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Capítulo 1


Solterismo: el problema del siglo XXI que no tiene nombre

Creo que las personas casadas deben ser tratadas de manera justa. No deberían ser estereotipadas, estigmatizadas, discriminadas ni ignoradas. Se merecen el mismo respeto que los solteros. 

Puedo imaginar un mundo en el que los casados no son tratados de manera apropiada, y si eso sucediera alguna vez, protestaría. He aquí algunos ejemplos de lo que consideraría ofensivo:


•Que cuando le digas a la gente que estás casado, inclinen sus cabezas y digan cosas como “ooohhhhhhh” o “no te preocupes cariño, el momento de tu divorcio llegará”. 

•Que cuando busques en las librerías, veas estantes rebosantes de títulos como Si soy tan maravilloso, ¿por qué sigo casado? y Cómo abandonar a tu marido después de los 35 años utilizando lo que aprendí en la Escuela de Negocios de Harvard.

•Que cada vez que te cases, te sientas obligado a darle presentes caros a los solteros.

•Que cuando viajes con tu esposo, tengas que pagar más que cuando viajes sólo.

•Que en el trabajo, los solteros sólo asuman que puedes cubrir las vacaciones y todas las otras tareas incómodas; que supongan que al ser una persona casada, no tienes otra cosa mejor que hacer. 

•Que los empleados solteros puedan incluir a otro adulto en su plan de salud y que tú no puedas.

•Que cuando tus compañeros de trabajo solteros mueran, puedan dejarle los beneficios del seguro social a la persona más importante para ellos y a ti no te permitan dejarle los tuyos a nadie, que sólo vuelvan al sistema.

•Que los candidatos para un cargo público alardeen de cuánto valoran a los solteros.  Que algunos incluso propongan gastar más de mil millones de dólares en financiamiento federal para convencer a la gente de que se mantenga soltera, o que se divorcie si ya cometieron el error de casarse. 

•Además, que nadie piense que hay algo de malo en esto.  1





La gente casada no tiene ninguna de estas experiencias, por supuesto, pero los solteros sí. Las personas que no tienen una relación seria de pareja (mi definición, por ahora, de soltero) son estereotipadas, discriminadas y tratadas de manera despectiva.  Esta estigmatización de personas solteras (ya sea divorciadas, viudas, o que siempre hayan sido solteras) es el problema de del siglo XXI que no tiene nombre. 2 Lo llamaré solterismo.

Ser estereotipado es ser prejuzgado.  Dile a tus conocidos que estás soltero y a menudo pensarán que ya saben mucho sobre ti. Entienden tus emociones: eres miserable, solitario y envidias a las parejas. Saben lo que te motiva: más que nada en el mundo, quieres estar en pareja. Si eres una persona soltera de cierta edad, también saben por qué no tienes pareja: eres fóbico al compromiso, demasiado selectivo o tienes equipaje. O tal vez suponen que eres homosexual y piensan que eso es un problema. 

También piensan que conocen tu desarrollo psicológico y tu psiquis: no eres tan maduro como la gente de tu edad que está en pareja.  Y, en el fondo, eres básicamente egoísta. 

Sólo con saber que tu estado es soltero, otras personas a veces piensan que ya saben todo sobre tu familia: no tienes ninguna.  También saben sobre la persona o las personas importantes en tu vida: no tienes a nadie. De hecho, saben todo sobre tu vida: no tienes una.

Ya que no tienes a nadie y no tienes una vida, pueden pedirte que trabajes hasta tarde o que hagas viajes en tus vacaciones. Cuando eres el huésped en otras casas, saben dónde puedes dormir: en el sillón en la sala de estar en lugar de en la habitación con puertas que cierran. 

Saben cómo se desarrollará tu vida: envejecerás solo. Luego morirás solo. 

¿Eres una persona soltera que no se ve reflejada en muchas de estas descripciones?  Yo también. Soy feliz, tengo una vida, y no hay manera de que envejezca sola (una cuestión que poco tiene que ver con tener una relación seria de pareja o incluso vivir solo).  Eso es sólo el comienzo. Pero también es exactamente el punto:  la sabiduría convencional sobre las personas solteras es una mitología, una ilusión.  No es una descripción acertada de lo matizada y variada que es la vida de gente real que es soltera.

Me gustaría aclarar lo que significa para mí ser soltero, pero no puedo hacerlo sin primero explicar lo que significa tener una pareja seria.  Eso también es parte del problema: la gente soltera es definida negativamente en relación a lo que no tiene, una pareja seria. Son catalogados como “los no casados”.  Pero es la soltería lo que viene primero y luego es deshecha (si es que lo es) por el matrimonio. Entonces ¿por qué los casados no se llaman “los no solteros”? 

Regresemos a la relación seria de pareja. El matrimonio es el patrón oro. Si eres casado, tienes a tu pareja seria. No importa si eres feliz o miserable, fiel o infiel, si vives en la misma casa que tu pareja o en distintos continentes. Si tienes el certificado, y no estás en el proceso de anularlo, es oficial. 

Lo que importa es que el matrimonio sea oficial.  Sólo la versión legal del matrimonio viene con el tesoro garantizado de los beneficios, los privilegios, las recompensas y las responsabilidades. Acceder a otros beneficios del seguro social de otro adulto, a su plan de salud, su habitación de hospital, o a su sonda naso gástrica de soporte vital puede depender de si estás legalmente casado. Cuando el censo cuenta la gente casada, cuentan a los que son oficiales. Las personas legalmente solteras, entonces, son adultos que no están casados de manera oficial. Incluyen a personas que están divorciadas y viudas como también a los que siempre han sido solteros. 

Lo que es más importante para los matices de tu vida cotidiana es si estás o no socialmente soltero o en pareja. Una vez más, si eres casado, automáticamente se supone que estás en pareja. Más allá de eso, los criterios no son tan confiables.  La gente intenta discernir si estás en pareja por una mescolanza de pistas.  ¿Pareces estar en una relación romántica con otra persona? ¿Cuánto tiempo has estado con esa persona? ¿Pareces esperar que se queden juntos? ¿Están viviendo juntos? Una pregunta que no importa demasiado para el criterio social de pareja es si la unión consiste en un hombre y una mujer.  Heterosexuales, homosexuales, bisexuales y transexuales pueden contar como socialmente en pareja si están en una cierta clase de relación con otra persona.

El sexo es el componente que de manera tradicional distingue a la relación de pareja de cualquier otra relación cercana, incluso si el componente aún no se ha consumado o si su práctica es un vago y distante recuerdo.  (Por su puesto, sólo el sexo no es suficiente.  Una aventura de una noche no es una relación de pareja, es sólo una aventura).

Cuando se trata de discernir quién está en verdad en pareja socialmente hablando, somos menos propensos a preguntarnos por la práctica del sexo que por su aproximación a una imagen, a un ideal romántico.  La imagen es de dos personas mirándose con amor a los ojos, nadie más en la escena, y el fondo diáfano y etéreo.  En las canciones, la noción es capturada por los títulos que suenan muy similares entre sí, como “Eres mi todo” de Nat King Cole o Jerry Vale, “Allí va mi todo” por Elvis Presley o “Sólo quiero ser tu todo” de Andy Gibb.  En las letras, el ideal romántico es Leann Rimes preguntando “¿Cómo hago para vivir sin ti?  Tu eres mi mundo, mi corazón, mi alma”. 

Las parejas serias, en nuestra fantasía cultural actual, son dos personas que buscan en el otro compañía, intimidad, afecto, amistad, consejo, compartir las tareas y las finanzas de la casa y la familia, y todo lo demás.  Son los depositarios de las esperanzas y los sueños del otro. Son almas gemelas y sus únicos compañeros.  Soy Compañeros de Sexo y de Todo lo Demás.

Ahora puedo explicar lo que significa ser soltero: no tienes una pareja seria. La simple distinción de si tienes o no una pareja seria marca la regla de oro del solterismo, la manera de pensar que se ha convertido en la sabiduría convencional de nuestro tiempo: o tienes una pareja seria o pierdes. Si eres soltero, entonces pierdes por definición. No importa lo que puedas señalar a tu favor (logros espectaculares, un convoy de familiares y amigos amorosos y de toda la vida, un altruismo extraordinario), nada de eso te redime si no tienes un alma gemela. Otras personas siempre estarán rascándose la cabeza, preguntándose qué está mal en ti e intercambiando impresiones (siempre ha sido un poco raro; es tan neurótica; creo que es homosexual).  Es como tener una rutina gimnástica a la cual le falte el elemento clave que la califique para un puntaje perfecto; no importa cuán habilidoso seas ni con cuanta elegancia se realice la rutina, siempre carecerá de algo cuando la juzguen. 

Tener o no tener una pareja seria debe sonar horriblemente simplista. De seguro las numerosas distinciones significativas deben importar de alguna manera.  Entre aquellos que no tienen una pareja seria, por ejemplo, hay mujeres y hombres solteros (una distinción en la que siempre vale la pena reflexionar); la gente que siempre ha sido soltera y aquellos que son divorciados, separados o viudos; los solteros jóvenes y ancianos; ricos y pobres; solteros que tienen hijos y solteros que no; solteros que viven en la ciudad y los que viven en los suburbios o en el campo; solteros de la costa y del Medio Oeste; solteros que viven solos y los que viven con otros; solteros engreídos y solteros que suspiran por una pareja; y solteros de distintas razas, etnias y religiones, para nombrar algunos.  Estas distinciones importan. Algunos solteros son estigmatizados con más crueldad y de manera más implacable que otros. 

Las numerosas variedades de soltería, en lugar de crear una complejidad sin esperanzas, pueden de hecho ser solucionadas con dos reglas simples. Primero, todos los prejuicios existentes se mantienen en su lugar. Por ejemplo, ya que los hombres por regla general todavía superan a la mujer, a pesar del feminismo, para los hombres solteros es más sencillo que para las mujeres solteras.  De manera similar, los solteros ricos navegarán con más suavidad por la soltería que los pobres. Segundo, todos los demás se ganan el favor al grado de que honran los valores del alma gemela. ¿Alguna vez tuviste una pareja seria?  Si es así, entonces eres mejor que todas esas personas que nunca la han tenido. (Por lo que los solteros divorciados y viudos son mejores que las personas que siempre han sido solteras). ¿Tu alma gemela ya no está contigo y no es tu culpa? Si es así, entonces también obtienes algo de crédito. (Por lo que los viudos son de alguna manera mejor que los divorciados). Si no tienes una pareja seria, ¿al menos estás intentando encontrar una? Eso también es bueno.

Cuando digo que algunos solteros son mejores que otros, me refiero que son mejores para la mirada pública. Mejor mitológicamente hablando.  Las vidas de los solteros que son “mejores” parecen tener más sentido y ser más merecedoras de respeto que las vidas de los solteros "inferiores".  Sin embargo, cómo les va a las diferentes clases de solteros es otra historia totalmente distinta.  

***********

El solterismo no es algo que sólo las personas en pareja pueden practicar. Si eres soltero, tienes el rol de sostener el elevado lugar de las parejas. Apoyas a las parejas emocionalmente, alentándolas cuando anuncian su primer compromiso y boda, y en el próximo paso, y luego en el siguiente... y por su puesto de manera financiera, con todos los regalos. Los apoyas con tu tiempo y tu flexibilidad, mientras tomas las tareas fuera de horario y los viajes que nadie más quiere.  Apoyan su sentido de derecho mientras eligen las condiciones, el momento y la naturaleza de cualquier reunión. Apoyas su presuntuosidad cuando te preguntan cuándo sentarás cabeza, mientras tú te abstienes con cortesía de preguntarles cuándo ha sido la última vez que tuvieron sexo. Tú subvencionas parejas cuando pagan menos por persona por paquetes de vacaciones y membrecías de clubs y tú pagas el precio completo.

Algunos componentes del solterismo son construidos justo en las leyes e instituciones norteamericanas, y eso significa que ni las parejas ni la gente soltera puede hacer nada con respecto a ellas. Tomemos como ejemplo el seguro social. Si eres una persona casada cubierta por el Seguro Social y mueres, tu pareja podrá recibir los beneficios. Pero si eres una persona soltera que ha trabajado codo a codo con esa persona casada en el mismo trabajo, por la misma cantidad de años y mueres, ningún otro adulto puede recibir tus beneficios. Tu dinero vuelve al sistema.  3

Nuestras amadas ideas norteamericanas de que todas las personas son creadas de la misma manera y merecen los mismos derechos civiles básicos y dignidades se aplican sobre todo a gente casada. Si eres soltero, incluso tu cadáver es considerado menos valioso. El esposo legal de una persona casada recibe una pequeña cantidad de dinero del seguro social para utilizarlo para cubrir los gastos finales. Esto no está disponible para gente soltera. 4 Supongo que la razón es que debido a que los solteros no tienen a nadie, sus cuerpos pueden ser simplemente arrojados a una zanja por el primer extraño que los descubra (es probable que sea en un departamento vacío donde se están pudriendo o siendo mordisqueados por sus hambrientos gatos). 

El valor inferior de las personas solteras también es institucionalizado de otras maneras.  Por ejemplo, la misión de la Comisión de los Derechos Civiles de Estados Unidos es asegurar protección igualitaria bajo la ley sin importar “raza, color, religión, sexo, edad, incapacidad o nacionalidad”. 5  La Comisión para la Igualdad de Oportunidades de Empleo de los Estados Unidos se dedica a resguardar las mismas clases de protecciones en el lugar de trabajo. 6  ¿Dónde está el estado civil?

***********

Al principio, cuando me interesé por las creencias y prácticas de lo que luego interpretaría como solterismo, no sabía nada de los grandes problemas, como las diferencias en beneficios o seguro social míos y los de mis compañeros casados. Tampoco era consciente de la revolución demográfica que estaba cambiando la cara de la nación. 

Cuando acepté por primera vez ser Asistente de Cátedra en la universidad, hubiese jurado que casi todos en ella y fuera de ella estaban casados, o a punto de hacerlo. No me veía venir que para el año 2003 habría casi 52 millones de norteamericanos de 18 en adelante que toda su vida habían sido solteros. Casi 22 millones más estarían divorciados, y 14 millones más, viudos. Así que incluso sin contar los casi cinco millones de norteamericanos que estaban separados, en el 2003 habían más de ochenta y siete millones de adultos que eran una especie de solteros oficiales (divorciados, viudos o siempre solteros), que componían más del cuarenta por ciento de todos los adultos del país. 7 (Incluso substrayendo los 11millones que estaban conviviendo quedan unos asombrosos 76 millones 8). 

Tampoco me daba cuenta de que el hogar que consistía en una pareja casada y sus jóvenes hijos serían minoridad a comienzos del siglo XXI, eclipsado en números (aunque de seguro no en sentimentalismo) por personas solteras que vivían solas. 9 (Y la mayoría de la gente soltera no vive sola. 10) Aún encuentro increíble que los norteamericanos de hoy, en promedio, vivan más años de su vida adulta solteros que casados. 11

Al principio, no pensaba en el potencial poder económico, social o político de la gente soltera. En los primeros años del siglo XXI, los solteros conformaban un 40% de la mano de obra 12, compraban más del 40% de todas las casas 13, y contribuían con $1,6 trillones de dólares en la economía.14 Si se hubiesen presentado con toda su fuerza en las elecciones para presidente del 2000 o del 2004, podrían haber derrotado a mamás jugadoras de fútbol, mamás de la seguridad, papas de NASCAR o a cualquier otro bloque de moda.  15

No fue la demografía, la economía o la política lo que primero me dio un golpecito en el hombro y me dijo que escuchara. Para mí, la creciente consciencia de que algo estaba mal con el lugar de los solteros en la sociedad contemporánea comenzó con las pequeñas cosas, las experiencias personales que no parecía importante mencionar en su momento. Las experiencias se apilaron más notablemente cuando terminé mi posgrado, donde la mayoría de mis amigos eran solteros, y obtuve mi primer cargo en la universidad a los veintiséis. 

Veamos un ejemplo. Durante una de mis primeras semanas en el empleo, me habían invitado a un evento fuera de la ciudad con algunos amigos de mi ciudad natal.  Decidí no ir. No quería perder ninguna oportunidad de conocer mejor a mis nuevos colegas, que estaban entre las personas que esperaba que fueran mis amigos. Uno de ellos, un hombre casado, paneó un evento social ese fin de semana. Él y su mujer invitaron a la otra persona que había sido contratada al mismo tiempo que yo junto con su pareja a salir a cenar. Yo, sin embargo, no fui invitada. 

De cualquier manera, no siempre era excluida por las parejas. Por ejemplo, una mujer a la que llamaré Joanna era soltera cuando la conocí, y nos hicimos amigas. Luego, cuando encontró su alma gemela, ambos me incluían en ocasiones. He aquí mi recuerdo de uno de esos eventos.

Joanna: 

—¿Quieres cenar conmigo y con Pat una de estas noches?

Yo:

—Claro. ¿Qué tal este fin de semana?

Joanna: 

—Pensábamos en el miércoles.

Yo: 

—Tengo trabajo que terminar el miércoles por la noche, así que no es lo mejor para mi, pero supongo que podré acomodarme.

El miércoles los tres comenzamos a analizar adónde iríamos.

Pat: 

—¿Qué tienes ganas de comer?

Yo: 

—¿Qué tal el nuevo restaurante Thai? O tal vez Duner's.

Joanna: 

—Pensábamos en ir a Rococo's.

Rococo's era un restaurante italiano y estaba feliz de comer pasta, así que acepté. Sin embargo, cuando llegamos me di cuenta de que Joanna y Pat tenían un plan diferente.

Joanna:

—Pensábamos que podríamos ordenar una pizza y compartir entre todos. 

No era lo que tenía en mente, pero Rococo's tenía buenas variedades, así que acepté. Estaba lista para sugerir. La mesera llegó antes de que hayamos discutido nuestras preferencias, pero no importaba: Pat también estaba listo, y recitó las cuatro elecciones que aparentemente habían sido acordadas de antemano con Joanna. La mesera garabateó el pedido, se volteó y se fue. Momentos después, sin embargo, regresó, diciendo que por desgracia, dos de las variedades no estaban disponibles esa noche. Finalmente tenía mi oportunidad.  Mi boca estaba abierta pero antes de que las palabras pudieran salir, Pat ya había anunciado "nuestros" reemplazos. 

También hubo momentos memorables en el trabajo. Una vez me pidieron que enseñe por la noche porque "para el hombre que tiene una esposa en casa es más difícil regresar por la noche". La amiga de una colega, a quien conocía por primera vez, hizo una sugerencia cuando se enteró de que yo era soltera: pensó que podía presentarme para ser la líder de la Tropa de Niñas Scout de su hija. Luego estuvo el picnic departamental anual organizado de diferentes maneras a través de los años. Mis años favoritos fueron los que cada miembro de la facultad contribuía de la misma manera, y entonces cada uno de nosotros podía llevar a todos los integrantes de su familia. Así que al mismo tiempo, yo fui sola y mi colega mayor llevó a su esposa y a sus cuatro hijos. 

Me avergüenzo mientras describo estos ejemplos. ¿Por qué les presté atención, e incluso los recuerdo décadas después? Ese es uno de los secretos de la persistencia del solterismo. A menudo se manifiesta en los detalles de la vida cotidiana. ¿En verdad voy a escribir un libro sobre no obtener pepperoni en mi pizza? (No. Yo quería anchoas).

Otra razón por la que el solterismo persiste, por lo general sin ser reconocido, es porque es muy difícil atar los malos comportamientos directa e inequívocamente al estado civil de una persona. Tal vez mis colegas me excluían de sus planes de fin de semana cuando recién llegué a la ciudad no porque era soltera sino porque me encontraban irritante y querían pasar la menor cantidad de tiempo conmigo posible. Tal vez Joanna y Pat tomaban todas las decisiones no porque sean una pareja y yo sea soltera sino porque soy mandones, egocéntricos y ofensivos. O tal vez son listos, lo bastante sabios como para no dejar que hable nadie que pudiera sugerir anchoas. Tal vez la persona que acababa de conocer me pidió que sea líder de la Tropa de Niñas Scout no porque pensó que al ser una persona soltera tenía mucho tiempo libre, sino porque sintió mis cualidades inherentes de líder en ese primer instante en el que nos conocimos.

Estaba muy desalentada de admitir los prejuicios y exclusiones por mi fantasía de la redención social.  Alimenté la ilusión de que un día me despertaría y encontraría un mundo nuevo. Entraría al departamento y un colega me diría "Waw, fue muy tonto de nuestra parte organizar el picnic de manera que hiciera que la gente soltera subvencionara a sus colegas casados con hijos.  ¡No lo haremos de nuevo!" Abriría mi New Yorker y encontraría que la columna de las críticas de los restaurantes ya no se llamaría "Mesas para dos".  Prendería la televisión y oiría a una candidata alardeando de que por ser soltera y no tener hijos le dedicaría más tiempo y energía a las preocupaciones de sus votantes que cualquiera de sus competidores.  

Todavía estoy esperando.

También había otro impedimento. Este conjunto de mitos y malos comportamientos hacia los solteros no tenía nombre.  No había nada que los uniera y mostrara cuánto peso y cuán significativo e interconectado se volvió todo el conjunto. Los motociclistas que son detenidos por ser de color se ponen furiosos no por la inconveniencia o el insulto casual, sino porque la indignación sugiere una constelación entera de prejuicios, estereotipos y actos de discriminación que son ampliamente conocidos como racismo. Sin embargo, las personas solteras a menudo interpretan sus experiencias de discriminación, el estereotipo o exclusión como personal e individual, sin mayores implicaciones para el lugar de los solteros como grupo en la sociedad norteamericana contemporánea. 

Es en el espíritu de la elevación de la consciencia que he creado el término solterismo.16 En el transcurso de este libro, recolectaré los mitos sobre los solteros, los uniré y los arrojaré hacia afuera con el resto de la basura. 

El término solterismo señala directamente a los solteros y las maneras en las que son marginados y estigmatizados. Sin embargo, esa es sólo una parte del problema. La otra parte es la glorificación del matrimonio y la pareja, en especial lo de  “Tu eres mi todo”. Lo llamaré matrimanía. 

***********

Cuando menciono el solterismo en el mismo contexto que el racismo, el sexismo, el heterosexismo o cualquier otro ismo nocivo, me lanzan un montón de protestas. Las merezco. De muchas maneras importantes, los solteros no están en la misma categoría que los grupos más brutalmente estigmatizados. Por lo que sé, nadie fue arrastrado a su muerte a la parte trasera de una camioneta sólo por ser soltero. No hay bebederos “sólo para casados” y nunca los hubo. La pena con la que los solteros lidian no está en la misma liga que el odio absoluto trasmitido a las personas de color por racistas sin vergüenza o el desenfrenado disgusto hacia los homosexuales o lesbianas de los homofóbicos.  

Hay otra objeción que escucho mucho.  Mis tiempos están mal.  ¿Cómo puedo afirmar que los solteros están en una posición difícil cuando de hecho los solteros contemporáneos tienen nuevas libertades de asombrosa importancia? Ese también es un punto importante.

La libertad financiera (de las mujeres en particular) está en los primeros puestos de la lista de cambios sociales que ha fortalecido a muchos solteros. Aunque aún las mujeres ganan menos que los hombres por trabajos similares17, y muchos hombres y mujeres viven en la pobreza, en estos días hay una cantidad considerable de mujeres que ganan suficiente dinero por su cuenta para mantenerse a ellas mismas e incluso a algunos niños. Ya no están atadas a sus maridos por el sustento económico. Ni los hombres ni las mujeres necesitan un esposo para tener sexo sin estigma o pena. Los niños que son hijos de madres solteras ahora tienen los mismos derechos legales que aquellos que nacen de madres casadas18.Con la llegada del control natal y el aborto legalizado, y con el progreso en la tecnología médica de reproducción, las mujeres pueden tener sexo sin tener hijos, e hijos sin tener sexo. 

Cuando el sexo, la crianza y la viabilidad económica se enredaban en el mismo nudo que era el matrimonio, la diferencia entre la vida de soltero y la de casado era profunda. Consideren, por ejemplo, los norteamericanos que eran recién casados en 1956. No hay registros de ciudadanos que se casaran a una edad más temprana, ni antes ni después. 19 La mitad de los novios en 1956 todavía no habían llegado a los 22,5, y la mitad de las novias tenían 20 o menos. Las jóvenes parejas estaban constituyendo una familia por primera vez, y ahorrando para comprar su primera casa.  De muchas maneras muy significativas, el matrimonio en verdad era una transición a la adultez. Había una gran línea negra y brillosa que mantenía a los solteros de un lado y a los casados del otro. 

Ahora, casi medio siglo después, la institución del matrimonio se mantiene protegido por nuestras leyes, política, religiones y nuestra imaginación cultural.  Pero en realidad tiene poca importancia como una transición de vida significativa. Hoy en día, un hombre de 27 años tiene casi las mismas probabilidades de ser soltero como casado20, y  hombres y  mujeres a menudo han pasado por ciclos de múltiples escuelas, trabajos,  residencias y relaciones antes de casarse, si es que lo hacen.  

Como todos los componentes del matrimonio que una vez fueron atados se desataron, el número de posibles caminos de vida se multiplicó. La promesa ofrecida por este nuevo y valiente mundo es un despliegue casi ilimitado de historias de vida imaginables.  Cada norteamericano puede diseñar vidas individualizadas.  

Pero la promesa es a su vez la amenaza. Las oportunidades pueden ser excitantes pero también aterradoras. A veces la familiaridad, la predictibilidad y la simplicidad son mucho más atractivas.  Sé esto por mis experiencias con la tecnología. Justo cuando me estoy sintiendo cómoda con el último programa de correo electrónico, éste es expulsado de mi escritorio por la siguiente versión mejorada, completada con sus deslumbrantes desplazamientos de mayores opciones que no entiendo y no deseo. Quiero mi familiaridad, predictibilidad y simplicidad. Me gustaba el viejo programa de correo electrónico. Sabía cómo utilizarlo y cómo pensar sobre él. Quiero que el progreso tecnológico se detenga. 

Así sienten muchas personas con respecto a los cambios que han sacudido al mundo del matrimonio y la familia. Esa es también la respuesta a la pregunta de cómo puedo afirmar que lo solteros están en una posición difícil, cuando de muchas maneras nunca han estado en una mejor posición. La libertad de ser soltero, de crear un camino a través de la vida que no se parezca al de todos los demás, puede ser perturbador para la gente que se siente más segura con menos opciones.  

La analogía de la tecnología no era por completo acertada.  Mi apego a mi viejo y familiar programa de correo electrónico dice poco sobre mis más profundos valores, mi centro moral o el significado de mi vida.  Mi resistencia a las últimas novedades no se vuelve un juicio sobre otras personas que aceptan las nuevas innovaciones.21 Sin embargo, las decisiones sobre cómo llevar adelante una vida son muy importantes. 

En nuestras mentes, hubo una era de oro norteamericana, los años ’50, cuando el matrimonio era el centro de nuestras vidas y su lugar era sagrado e indiscutible. Llenaba la vida de significado y previsibilidad.  Como lo imaginamos, esos tiempos eran seguros, cálidos, confortables y moralmente ambiguos (incluso si las realidades no eran tan serenas 22). Cuanto más complicadas, inestables y polémicas parecen ser nuestras vidas y valores norteamericanos actuales y cuanto más aterradoras en lugar de liberadoras parecen ser estas complejidades, más anhelamos la manera en la que creemos que solían ser las cosas. 

Creo que a mucha gente le gustaría recuperar el lugar que el matrimonio tenía en nuestras vidas. Les gustaría poder predecir los amplios esquemas de una vida bien llevada: quedarse en casa con mamá, papá y los hermanos hasta pasar la adolescencia o llegar a la adultez; tal vez trabajar o ir a la escuela por un tiempo, o sólo proceder directamente al matrimonio; continuar trabajando si eres un hombre; comprar una casa, tener hijos, mantenerse casado, tener nietos. Vivir felices por siempre, con estima, respeto y aprobación moral de la comunidad y la nación.  Sin discusiones sobre los componentes de una vida buena y valiosa en la cultura en toda su extensión o en nuestras propias familias. 

¿Qué podrían hacer los norteamericanos si quisieran hacer que el matrimonio vuelva a ser lo que una vez fue para ellos (o pensaban que era)? ¿Cómo podrían convencer a los solteros de que continúen anhelando el matrimonio cuando tanto de lo que éste solía brindar ahora está disponible afuera?  Las transformaciones legales, médicas y sociales que desnudaron por completo al matrimonio de lo que lo hacía tan especial no parecen revertirse. El control natal no está por dejar de ser legal, y los abortos no desaparecerán incluso si fuesen criminalizados nuevamente. La marcha de la ciencia de la reproducción que continúa avanzando no se detendrá. Las mujeres nunca serán legisladas fuera del lugar de trabajo. Los niños nacidos de padres solteros no tendrán la palabra “ilegítimo” sellada en sus certificados de nacimientos nunca más. ¿Entonces cómo se puede restaurar esa gran línea negra cuando ha sido todo menos borrada? 

Hay una manera. Es la manera más poderosa de todas. Puede pasar por sobre la legislación, pisotear a la ciencia y darle la espalda a las oportunidades más destellantes en la vida pública y profesional.  Se llama cobija mental.  Es como el control mental, sólo que sin los trasfondos conspirativos.  

En un momento en el que el matrimonio es tan esencial, la cobija mental pretende crear la inquebrantable creencia en una población entera que el matrimonio es exactamente lo que no es: total y exclusivamente transformador.  El matrimonio, de acuerdo a la mitología generada por la cobija mental, transforma al inmaduro soltero en un esposo maduro.  Crea un sentimiento de compromiso, sacrificio y desinterés donde antes no había nada.  Es el único lugar verdadero donde la intimidad y la lealtad pueden ser nutridas y sostenidas.  Transforma a un intento de amor verdadero en un compañero sexual serio. Antes, esperabas ser el todo del otro; ahora en verdad lo eres. El matrimonio entrega como la máxima recompensa el premio norteamericano más buscado: la felicidad. No sólo la felicidad más común, sino un profundo y significativo bien estar. Un sentimiento de plenitud que una persona soltera ni siquiera puede comprender.  Cásate, promete la mitología, y nunca más estarás sólo. 

La mitología está impulsada por el temor  y el anhelo.  Anhelar las riquezas que te esperan del otro lado de la división marital; temer por lo que será de ti si nunca llegas allí. El temor y el anhelo, el solterismo y la matrimanía, los solteros y los casados. Siempre hay dos lados, un tire y un empuje. Eso es lo que hace a la mitología tan poderosa. 

Sin embargo, la mitología enfrenta un desafío abrumador: son puras tonterías. Cada centímetro de ella o es una enorme exageración o sólo un mero error. La ciencia está equivocada, las normas públicas están equivocadas, nuestras creencias están desafortunadamente equivocadas. La cobija mental necesita trabajar de manera incansable para mantener tapadas a estas inconvenientes verdades.  Ambos lados del fraude necesitan atención constante. Del lado del solterismo, cada tajada de la vida de soltero que pueda mostrar que es válida o gratificante debe ser reducida o descartada. Del lado de la matrimanía, el matrimonio debe ser elogiado de manera generosa, para que mantenga el lugar místico como una experiencia mágica y transformadora.

La cobija mental trivializa las vidas de los solteros proporcionando refutaciones ya confeccionadas para cualquier reclamo que los solteros puedan hacer del valor de sus vidas. ¿Los solteros tienen amigos cercanos que son profundamente importantes para ellos? Son “sólo” amigos. ¿Tienen una vida sexual? Son rameras u hombres ardientes. ¿Pero qué hay de los solteros que no son promiscuos? Oh, no. Es una lástima que no tengan sexo. ¿Los solteros son devotos a sus trabajos? Sólo están compensando por no tener pareja, su único objeto de devoción que es significativo y real. ¿Los solteros se interesan en muchas cosas? De hecho no. Sólo están interesados en una cosa. Ni bien enganchan a su alma gemela, renuncian al club de esquí. ¿Los solteros son felices? Sólo piensan que lo son.  Sin un alma gemela, nunca podrían  conocer la verdadera felicidad. 

¿Aún no están convencidos? Bien. Los solteros pueden tener su supuesta felicidad, amigos, relaciones, carreras, pasiones, paz y soledad y tal vez incluso pueden ser desinteresados, leales y maduros. Aún así morirán solos. 

El solterismo es absolutista, contradictorio y totalmente despiadado.  Con respecto a la manera en la que cubre la totalidad de la vida de una persona hasta que la apaga por completo, es peor que algunos de los otros ismos.  El sexismo, por ejemplo. Algunas mujeres en verdad creen que su lugar es en la casa, y que su mayor vocación son su esposo y sus hijos. Para esas mujeres y para todos los otros hombres y mujeres que tienen en esa visión del mundo, las mujeres pueden ganar completa fe y crédito por sus vidas. Pueden ser esposas atentas y devotas, madres amorosas y entregadas, desinteresadas guardianas del hogar y la casa.  Pueden sentirse completas, plenas y valiosas y pueden ser reconocidas como tal por todos los que creen eso.23

El solterismo no les da ese lugar a los solteros. A menos que quisiera convertirse en el Papa o uno de sus subordinados, no hay manera de ser un soltero bueno y valioso, y no la habrá hasta que los dañinos mitos se rompan. Mientras tanto, para ser valorado, debes estar casado. 

El otro lado de la cobija mental (eso de pulir e inflar al matrimonio para que siga pareciendo brillante y mágico) enfrenta un hecho formidable. Estadísticamente hablando, el acto de casarse es banal.  Aunque muchos norteamericanos esperan más tiempo que nunca para casarse, y a menudo no permanecen demasiado en el matrimonio, la mayoría (cerca del 90%) aún se casa en algún punto de sus vidas.24 Algunos intentan una y otra vez. Casarse, entonces, no hace que las personas sean especiales; las hace convencionales.  

¿Cómo puede ser que algo tan ordinario se haga parecer tan extraordinario?  Prendan la televisión y vean como exageran programa tras programa. Comencemos con los obvios, los programas de reality como The Bachelor, The Bachelorette, Joe Millionaire, Average Joe, y todas sus secuelas cada vez más aduladoras.  Con castillos y jacuzzis, champaña y limusinas, ponen lápiz labial en el cerdo para la humillación pública. Es un poco rastrero cuando el premio es la posibilidad del matrimonio. 

En otros géneros como drama y comedia, los personajes y tramas dan giros y vueltas temporada tras otra, hasta que finalmente terminan juntos, en el desenlace, en el altar. Es como si la comunidad creativa no pudiese imaginar un final más emocionante para una serie que con una boda.  25

Algunos programas parecen prometer una atrapante alternativa a la matrimanía, pero al final también se rinden al matrimonio. En Friends, el show que se suponía que sería sobre amigos, sólo una de las estrellas llegó a su alma gemela al final. Incluso Sex and the City, el éxito de taquilla que comenzó con cuatro inteligentes y pícaras solteras que arrasaban con la ciudad de Nueva York (y la mayoría del resto del país), terminó con cuatro parejas embobadas. 

Las páginas graciosas, en su mejor esfuerzo, deberían ser capaces de mantener distancia y parodiar todo ese fetichismo del matrimonio y la pareja con humor irónico. Pero en su lugar, han brincado a bordo. Cathy, la solterona de décadas, se ha casado con el estúpido e inútil Irving, el patético remate de años de malas bromas.  Ahora, sin embargo, la creadora Cathy Guisewite pinta a la pareja como perdidamente enamorada, el orgullo de sus padres y sus mascotas. Cuando el Newsweek le preguntó por qué se había casado con su protagonista, Guisewite le rindió tributo a su propia alma gemela: “He estado casada por seis años y no puedo escribir sobre tener citas sin sentir que estoy engañando a mi esposo”.  26

Los editores de libros también están agitando el velo blanco. Una reportera que evaluó las escenas de las publicaciones contemporáneas concluyó que “los libros con consejos para citas siguen llegando a las estanterías.  No tienen que estar escritos por expertos, no tienen que contener información nueva, ¡y los consejos no tienen que funcionar!”  27

En el mundo de la publicidad, las novias sonrojadas han sido utilizadas para vender cereales y refrescos; helados, chocolates y quesos; odontología, medicación para el dolor de cabeza, gotitas para los ojos y cremas para el cuerpo; autos, ropa, zapatos, tarjetas de crédito y boletos de lotería; cerveza, cigarrillos, y enfriadores de botellas; hoteles, bienes raíces, seguros de vida e instituciones financieras. 28 No se trataba de novias que eran celebridades, sino de las comunes. Todas ellas, al parecer, eran mágicas, y una pizca de su polvo de hadas es suficiente para sellar el buen destino de casi cualquier producto.  

***********

Las posibilidades de la vida de soltero se han abierto tanto para los hombres como para las mujeres en estas últimas décadas, pero se han ampliado más para las mujeres. Fueron las mujeres las que han avanzado en su lugar de trabajo en mayor número, son ellas las que están más liberadas por el control natal y la legalización del aborto, y a quienes se les ha multiplicado la posibilidad de ser madres por el progreso en la ciencia de la reproducción. Esa es la razón por la cual la cobija mental está dirigida de manera tan abrumadora hacia ellas.  Si el matrimonio debe recobrar su indiscutido lugar de honor y privilegio, entonces las mujeres en especial deben estar convencidas de que es el matrimonio, por sobre todo, lo que deben desear, por lo que deben trabajar y lo que deben anhelar.

Les advierten a las mujeres, que pueden dedicarse a sus trabajos soñados, pero esos trabajos no las amarán. Tal vez piensen que pueden postergar la maternidad, pero si esperan demasiado tiempo, incluso la mejor tecnología del mundo puede no ser capaz de revivir sus óvulos secos.   Para mantener este redoble de tambor de miedo y este anhelo sonando, sonando y sonando, en especial muy fuerte en el corazón de las mujeres, la cultura popular debe hacer su parte. Y lo hace. Es cierto, hay reality shows en los que el premio es una soltera pero supera muchísimo en cantidad la muchedumbre de mujeres que compiten por el afecto de sólo un hombre.  Los estantes de revistas están rebosantes de Novia moderna, pero Novio moderno no está por ningún lado.  Las niñas pequeñas se sumergen en sus fantasías de la Barbie novia, pero los niños pequeños no sueñan con vestir a su héroe favorito con un traje que haga juego. 

No es que a los hombres les venga de arriba.  Todos los solteros necesitan ser alentados al matrimonio.  Por lo que los hombres son advertidos de que sin la mano civilizadora de una mujer, correrán como salvajes descuidados, cachondos y criminales. (Y si no se ven en absoluto descuidados o  fuera de control, entonces son fastidiosos, frívolos y homosexuales). Aún así, comparado con las mujeres, los hombres tienen un descanso. Pueden ver el fútbol del lunes por la noche con completa seguridad de que el juego no terminará con una boda.  

***********

En el programa de televisión La juez Amy (Judging Amy), Amy era una mujer divorciada que vivía con su madre viuda y criaba a su joven hija. En el trabajo era una brillante, ingeniosa y sabia jueza en el sistema de justicia juvenil.  A medida que finalizaba la temporada del 2003, otro abogado llamado Stu le propuso matrimonio. En el sitio web de la CBS, los visitantes estaban invitados a darle su consejo a Amy. En respuesta a la pregunta “¿Amy debería aceptar la propuesta de casamiento de Stu?”, ellos podían votar por una de las tres alternativas:  (1) ¡Sí! Son la pareja perfecta; (2) ¡No!  No creo que Stu sea el indicado para Amy; o (3) No estoy seguro.  29

De manera superficial, la encuesta de la CBS hace un fetichismo del matrimonio de la misma manera que todos los otros programas de televisión que tienen el clímax en una boda, todos los libros sobre pescar pareja que proveen consejos para la atrapada perfecta, y todas las publicidades que iluminan sus productos con el brillo de una radiante novia. Pero hay otro elemento más sutil y tal vez más insidioso en la alegre encuesta.  Es difícil verlo porque no está en la pantalla.  Es el universo de respuestas que nadie puede elegir.  

Nadie puede decir que la vida de Amy parece estar bien de esa manera, que el amor por su mamá y por su hija, y la pasión por su trabajo llenan su alma, o que los humanos adultos no necesitan venir en pares. Nadie puede decir que Amy probó el matrimonio antes, y que ya era suficiente, muchas gracias. 

La moral de la encuesta de CBS es que sólo tienes estas opciones: cásate con el soltero Número 1, cásate con algún otro soltero, o piensa un poco más y luego elije tu soltero. Si la CBS y el resto de la sociedad pueden pasar inadvertidos, entonces los solteros están en problemas. 

Ya funcionó una vez, en uno de los ataques más infames y frenéticos de la matrimanía que ha golpeado a los principales medios.  En 1986, un reportero que buscaba escribir la historia anual de San Valentín para su diario local hizo una llamada al departamento de sociología de Yale.  Se enteró de algunos descubrimientos preliminares de un estudio de Harvard y Yale que sugería que las mujeres que ponían la educación y la carrera por sobre el matrimonio podrían tener pocas y fugaces oportunidades de convertirse en esposas. La noticia brincó de la portada del diario local a los canales de Associated Press, a los circuitos de programas de entrevistas, y a la portada del Newsweek.  La ocurrencia improvisada pronto se transformó en la cita jugosa escuchada alrededor del mundo: que una mujer de cuarenta años educada en la universidad que siempre había sido soltera tenía más oportunidades de ser agredida por un terrorista que de casarse alguna vez.  30

La aterradora historia no era verdad, pero ese no es mi punto. La historia nunca podría haberse vuelto aterradora, ni siquiera interesante, a menos que se le diera lugar a un mito mucho más fundamental y pernicioso: que la vida fuera del matrimonio casi no vale la pena vivirla.  

Cuando los encabezados gritan estas historias aterradoras, se ofrecen a ser examinados. Podemos enfrentarlas de lleno, refutando las estadísticas y los métodos, los motivos y las intenciones ocultas. Sin embargo, más a menudo, el favoritismo por el matrimonio y la pareja se instala con tanta suavidad y silencio en los hábitos de nuestras vidas cotidianas que apenas notamos su presencia o su poder.

Aquí detallo algunos fragmentos que he recolectado en los últimos años:


•En la revista Time, vi un artículo sobre un nuevo sitio web que ofrecía asesoramiento para preparar un testamento.  El paquete básico “puede costar de $300 a $500 por pareja”.  31

•Aquí en California del Sur, donde los precios de las casas se elevan a una velocidad record, se remata una casa cada año.  En el diario local, leí que puedo comprar un billete de lotería “por el precio de una cena en una cita en Citronelle”.  32

•Mi catálogo de Magellan intenta tentarme a comprar una correa de equipaje colorida con la promesa de resolver ese molesto problema de “¿cuál es nuestra maleta?”  33

•Un escritor viajante de un periódico me escribió un correo electrónico para describir su más reciente tarea.  Presentar seis viajes de un día, según le dijeron; la mitad debía ser atractivo para parejas y la otra mitad para familias. 

•La sección Bon Appetit de la revista Westways incluye críticas de restaurantes.  Cada una de ellas es introducida por una descripción de la ubicación, el servicio, los mejores platos y el precio de una cena para dos. 

•Una colega soltera le preguntó a un vendedor del centro de ventas de Lowe sobre dos estrategias distintas para una reparación. Él le respondió con su propia pregunta: “¿su esposo es bueno con las herramientas?”. 

•Vanguard quiere que sumerja mis fondos de retiro en sus cofres. Me enviaron por correo electrónico un panfleto promocional que describía una nueva manera de construir activos de jubilación.  En la portada hay una fotografía de un hombre y una mujer mayores que se sostienen las manos en la playa, con las olas besando sus pies desnudos.

•Cuando busco una tarjeta de empatía,  a menudo tengo pocas opciones luego de haber omitido todas las que expresan “nuestras” condolencias. 

•El noticiero Nightline transmitió un programa sobre soldados seriamente heridos “que tal vez no puedan hacer ninguna de las cosas que hacían antes. Y eso significa que la vida de sus esposas también han cambiado para siempre”.  34

•Robert Putnam, autor de Bowling Alone, quiere fomentar la participación de la comunidad. Le sugiere a los hipotéticos Bob y Rosemary que intenten comenzar una Asociación Padre-Maestro en la escuela de su hijo.  Aunque el final fuese decepcionante, él afirma que “al menos, Bob y Rosemary habrán [conocido] a una o dos parejas con quienes podrán ver películas los viernes por la noche”. 35



Cada uno de estos ejemplos está basado en la suposición de la pareja. Cada uno asume que los adultos vienen empaquetados en parejas sexuales, o que los que vienen en esos pares convencionales son los únicos que en verdad cuentan. Sólo ellos son merecedores de etiquetas en el equipaje, cenas en la ciudad o la compasión y preocupación de los empleados de Nightline. 

Lo que me llama la atención de tantos ejemplos es que el privilegio de las parejas de veras debilita todo el punto.  Los solteros componen una gran parte de la audiencia de llegada.  Magellan's, por ejemplo, quiere vender etiquetas para el equipaje; ¿por qué evitan a todos los pasajeros que viajan solos, a los grupos de amigos, a los viajantes de negocios e incluso a las parejas que tienen la suficiente confianza en sus relaciones como para empacar valijas separadas? Nightline se enorgullece de la seriedad y precisión de sus reportes; ¿cómo no vieron el hecho de que al menos la mitad de todos los miembros del servicio son solteros? 36 Putnam quisiera ver a los estadounidenses renovar y fortalecer los lazos entre ellos, y sabe que casi uno de cada tres niños viven en hogares con padres solteros.  37 ¿Entonces por qué dirige su sugerencia sólo a las parejas? ¿Por qué visualiza a esas parejas conectándose sólo con otras parejas? De seguro él nunca hubiese dicho que "al menos Bob y Rosemary conocerán a otras personas blancas con quienes podrán ver una película los viernes por la noche".  

Las prácticas son similares al impensable sexismo que prevaleció antes del comienzo de la elevación de consciencia de la mujer en los '60. En ese entonces, "él" podía ser utilizado para referirse a todos los seres humanos, los libros de medicina mostraban mayormente cuerpos masculinos, y se podían asignar millones de dólares de los fondos federales para estudios de enfermedades del corazón que incluían sólo a hombres como participantes.  Así era todo.  

***********

Incluso si aceptan todo lo que dije hasta ahora sobre el solterismo y la matrimanía, aún pueden llegar a esta conclusión: ¿y qué? ¿Acaso los solteros no pueden simplemente mirar hacia arriba y continuar con sus alegres, productivas y resueltas vidas? 

Pueden hacerlo y lo hacen. Algunos, como Condoleezza Rice y Ralph Nader, quienes han sido solteros toda la vida, llegan muy alto y hacen cosas espectaculares.  Muchas personas divorciadas, como Barbara Walters, hacen lo mismo.  Pero aún están en el lado equivocado de la línea matrimonial, y eso los hace ser el blanco.  

"No tiene vida personal", declaró de manera inexpresiva el periodista Bob Woodward.  Estaba hablando sobre Condoleezza Rice en Larry King Live en CNN.  38 En MSNBC, un programa de política conducido por Chris Matthews fastidiaba a su invitado Ralph Nader, insistiéndole en que él debía ser menos responsable y maduro que George W. Bush porque estaba casado y Nader no.  39 En ABC, el respetable presentador de Nightline, Ted Koppel, condujo un programa celebrando la gran carrera de la colega Barbara Walters.  Él le preguntó: "Algunas veces mientras estás recostada en tu cama, ¿dices 'sabes, si hubiese abandonado el trabajo y me hubiese enfocado en la familia, hubiese valido la pena'?" 40 ¡Felicidades, Barbara!

***********

Hace algunos años, le mostré una primera versión de este capítulo a una mujer soltera que llamaré Jennifer.  No estaba impresionada.  "Tuve muchos problemas al leer tu borrador", dijo, "porque creo, como supongo que lo hace el 99,9% del planeta, que la naturaleza humana es encontrar a otra persona.  Hay una intimidad emocional y física que uno nunca encontrará siendo soltero". 

Creo que Jennifer estaba describiendo dos creencias profundamente significativas: (1) la intimidad física y emocional siempre han sido en todas partes los cimientos del matrimonio; y (2) las personas que no encuentran dicha intimidad en el matrimonio no la encuentran en ningún otro lado.  Estas son declaraciones muy poderosas y, para aquellos que las internalizan, un poco condenatorias con las personas solteras.  Jennifer parecía considerar a los sentimientos como verdades universales y atemporales: hechos de la naturaleza humana.  Creo que también muchas otras personas lo piensan.  Eso hace que el conjunto de creencias sea incluso más formidable.

Pero nuestras ideas contemporáneas sobre las relaciones y la intimidad ¿en verdad son tan atemporales? Comencemos observando el amor.  

"Durante la mayor parte de la historia occidental hasta el siglo XVIII", declararon los autores de Love and Sex, "no se esperaba que el amor terminara bien".  En su lugar, "se asumía que la pasión terminaba en vergüenza, humillación, deshonra, suicidio y ruinas en casi toda la sociedad antigua".  41 La historiadora social Stephanie Coontz en El matrimonio, una historia (Marriage, a History) añadió que "con certeza, las personas se enamoraban durante esos cientos de años, a veces incluso de sus propios esposos.  Pero el matrimonio no era fundamentalmente sobre amor".  42 Si querías construir algo que durara, como el matrimonio, tenías que hacer algo mejor que tratar de basarlo en el amor romántico.  

He aquí, nuevamente de Coontz, algunas de las consideraciones que sirvieron como bases para el matrimonio a través de los años, cuando el amor no era la respuesta:


•En la Edad de Piedra "el matrimonio se basaba en las necesidades de un grupo más grande. Convertía a extraños en parientes y en relaciones lejanas de cooperación más allá de la familia inmediata o de la pequeña pandilla, creando amplias redes de familia política".  43

•En las civilizaciones que se han vuelvo más estratificadas, "las familias adineradas consolidaban la riqueza, fundían recursos, forjaban alianzas políticas, y cerraban tratados de paz casando de manera estratégica a sus hijos e hijas".  44

•"Las preocupaciones de los plebeyos eran más inmediatas: '¿puedo casarme con alguien cuyos campos estén junto al mío?'; ¿mi futuro esposo recibirá la aprobación de los vecinos y parientes de quienes dependo?; ¿estos parientes políticos en particular serán de ayuda para nuestra familia o un estorbo?'" 45



Una vez que la pareja se unía teniendo como base las consideraciones que eran importantes para las personas de su época, lugar y nivel social, era poco probable que se hablara con tanta euforia sobre el sexo como a menudo lo hacemos hoy en día.  El ilustre historiador social Lawrence Stone, al describir los principios de la Edad Moderna, explicó por qué pensaba que las experiencias sexuales en ese entonces eran mucho menos abundantes y placenteras.  La higiene personal era un posible disuasivo: "la mayoría de las personas, incluso en el estrato social más alto, casi nunca se lavaban, a excepción de sus caras, cuellos, manos y pies".  Las enfermedades estaban descontroladas, y los adultos "a menudo sufrían desordenes que hacían que el sexo fuera doloroso para ellos o desagradable para sus parejas".  Muchas personas pobres estaban desnutridas y totalmente exhaustas por su trabajo en los campos.  Los adultos que sí reunían la fortaleza para el sexo luego se enfrentaban "al constante riesgo de la enfermedad venérea".  Para las mujeres que se embarazaban, el espectro del doloroso y peligroso parto las amenazaba de manera inquietante.46

De a poco, los avances en medicina e higiene eliminaron algunas de las barreras del sexo en abundancia.  Aún así, por un largo tiempo, obtener gran placer del sexo se consideraba indecoroso o peor.  Hasta el siglo XVI, el catolicismo consideraba el sexo  que no era para procrear como un pecado mortal, y era una razón para echar raíces en el infierno.47 Creo que San Jerónimo ni siquiera quería que el sexo para procreación fuera divertido.  El santo dijo que "aquel que ama a su mujer de manera demasiado ardiente es un adultero".  48

Los protestantes que dejaron Europa para formar colonias en Norteamérica eran un poco menos rígidos.  Aunque los matrimonios tal vez consideraban el sexo como un deber entre ellos por el propósito de procrear, no eran desalentados a en verdad disfrutarlo.  49

Para fines del siglo XVIII, nuestra teoría favorita sobre el matrimonio (que debe basarse en el amor) comenzaba a enraizarse.  50 Al principio, la práctica de casarse por amor parecía radical, y un interés demasiado desenfrenado en el sexo parecía despreciable.  Para cuando Freud puso su marca en la psiquis norteamericana en 1900, parecía más vergonzoso tener inhibiciones sexuales que no tenerlas.  51

Aún así, cualquier placer por el sexo entre parejas que se casaban por amor era inicialmente atenuado por unas inquietantes consideraciones prácticas.  52 Lo que es más notable, paso mucho tiempo hasta que el control natal se hizo ampliamente disponible, confiable y libre de estigmas.  De hecho, la Administración de Drogas y Alimentos no aprobabó la pastilla como una manera segura de control natal hasta 1960. 53

Para los norteamericanos de hoy, parece muy evidente que el sexo está en el corazón del matrimonio, que le da plenitud a él y a la vida, y que abre las puertas de una clase de intimidad que, como dijo Jennifer, "uno nunca encontrará estando soltero".  Sin embargo, los cimientos de estas creencias, lejos de haber surgido de la substancia de la naturaleza humana, son en realidad más bien puntos de vista contemporáneos.  54

Nada de esto significa que los occidentales han llevado una vida emocionalmente vacía por siglos.  Los humanos probablemente siempre han promovido los lazos cercanos con otros seres humanos.  Lo que ha cambiado por el curso de la historia es el lugar del esposo como objeto de afecto intenso y exclusivo de un adulto.  

Desde los tiempos medievales hasta comienzo de la era moderna, describir el amor por un esposo como el amor más grande de todos hubiese sido un sacrilegio.  Se suponía que el lugar más especial en el corazón de cualquiera estaba reservado para Dios.55 A través de los años, muchas clases de personas y entidades han sido consideradas como merecedoras de amor y afecto.  Han incluido figuras espirituales y ancestros, familia inmediata y parientes lejanos, amigos y a la comunidad.  56

Incluso cuando el amor por un esposo era comparado sólo con sentimientos por otros mortales, no siempre sobresalía del resto.  Como afirmó Coontz, durante el 1800, los occidentales creían que "el amor se desarrollaba de manera lenta con la admiración, el respeto y el aprecio", y por lo tanto "el amor que uno sentía por su pareja no se veía cualitativamente distinto del sentimiento que uno podía tener por una hermana, un amigo o incluso una idea".  57

Los sentimientos intensos a veces se desarrollaban; a menudo entre dos hombres.  Aquí estoy hablando de hombres norteamericanos, incluyendo hombres con esposas.  Hasta comienzos del siglo XX, muchos hombres pasaban gran parte del tiempo en clubs de hombres y organizaciones fraternales, y los hombres casados a menudo compartían lazos más cercanos con sus mejores amigos que con sus esposas.  Los hombres con esposas e hijos por lo general pasaban más tiempo los fines de semana con sus amigos que con su familia, e incluso vacacionaban con otros hombres. Nada de esto fue estigmatizado.  58

Las mujeres hacían lo mismo.  Viajaban y vacacionaban con otras mujeres.  Los sentimientos de las mujeres casadas por sus hermanas, sus amigas y sus hijos a menudo eran más profundos que el afecto por sus esposos.  59

Estos divertimentos demasiado breves durante diferentes momentos de los últimos siglos en Europa y Norteamérica sugieren que las personas pueden llenar su necesidad de intimidad emocional encontrándose fuera del matrimonio y la pareja.  Por la mayor parte de la historia, probablemente lo hicieron.  

Para los años '20, grandes cambios estaban en marcha.  60 Este periodo desapareció con los primeros estruendos de la tiranía del par.  No cualquier par, sino una variedad en particular: la pareja heterosexual.  Ésta fue una época en la que los jóvenes comenzaron por primera vez a reunirse sin ningún chaperón y sin estricta intención de casarse.  Lo llamaron cita.  Fue posible por la aparición en escena del automóvil, que llevaba al cortejo fuera del salón, fuera de la mirada familiar, y dentro de los espacios recreativos comercializados de los cines y los parques de diversiones.  Las costumbres familiares y cómodas comenzaron a cambiar de manera que glorificaron a la pareja y degradaron y descartaron a todos los demás.  Consideren el baile, por ejemplo.  En el pasado, a menudo tomaba la forma de una actividad grupal; ahora era por lo general una unión entre un hombre y una mujer.  El Día de San Valentín alguna vez había sido una celebración de la comunidad de una gran variedad de lazos de afecto; ahora se había reducido al fetichismo de un fino tallo de amor romántico. 

Ningún otro sentimiento parecía tan brillante y luminoso como el amor que sentían las nuevas clases de parejas casadas que emergían en el siglo XX.  El cariño que las personas casadas alguna vez le daban a todas las otras personas que eran importantes para ellos, ahora parecía un poco soso en comparación, y tal vez en verdad no valía el esfuerzo. 

La amistad se degradó.  Las mujeres aún mantenían lazos con otras mujeres, pero ahora eran más propensas a disfrutar de esas amistades que a amarlas.  Los tornillos se ajustaron aún más en la amistad cercana entre hombres.  Estas relaciones no sólo fueron degradadas en importancia, sino que las estigmatizaron como homosexuales y patológicas.  Los lazos entre hermanos también perdieron un poco de su encanto.  61

Los padres ancianos fueron arrojados fuera de los hogares familiares y dentro de instituciones.  La generación más vieja alguna vez había sido bienvenida en el hogar de la pareja.  Ahora los expertos les advertían a las esposas que abrirle sus casas a padres necesitados era anticuado, y que incluso podía ser una señal de una devoción insuficiente hacia sus esposos.  62

Incluso la maternidad se vio afectada.  En Love in America, Francesca Cancian afirmó que menos de un siglo antes las parejas casadas y sus sentimientos por el otro se habían glorificado, "la intimidad y las relaciones sexuales entre esposos no eran centrales y ambos tenían lazos importantes con parientes y amigos de su propio sexo.  La relación clave era un intenso lazo emocional entre madres e hijos".  63 Pero a medida que pasaban las décadas del siglo XX, dejaba de ser así.  Por primera vez, había un lugar en la cultura para "libros populares de consejos [que] sugerían que tener hijos podía debilitar una familia".  64 Los hijos aún eran importantes, y el hogar que envolvía sus brazos alrededor de mamá, papá y los niños continuó dejándose llevar por los sentimientos.  Sin embargo, nada se comparaba con ese lazo entre esposo y esposa. 

Hoy en día, el lugar glorificado de la pareja aislada continúa siendo alentado y proclamado.  65 Una vez que "encuentras a otra persona" (en las palabras de Jennifer), se convierte el centro de tu vida.  Todos y todo lo demás se vuelve secundario.  

Consideren, por ejemplo, el consejo otorgado por la socióloga Pepper Schwartz.  Es autora de una pila de libros y fue coautora por muchos años de la columna de la revista Glamour, "Sexo y salud".  En su libro, Matrimonio par (Peer Marriage), Schwartz describe lo que cree que es la forma ideal de una pareja contemporánea.  Ella afirma que los integrantes de un matrimonio par "le dan prioridad a su relación por sobre el trabajo y todas las otras relaciones.  66 Su independencia se vuelve tan profunda... que tienen que ser cuidadosos de no hacer sentir excluidos a sus propios hijos. 67

Ella describe con orgullo a Jerry y Donna, una pareja par ejemplar.  Jerry dice, "no me gusta hacer cosas con otras personas.  Sólo nos gusta estar juntos.  Somos como Siskel y Ebert cuando estamos en el cine.  Somos como Frugal Gourmet cuando cocinamos.  Somos nuestro propio show". 68 El "único peligro" que ve Schwartz en esta intensa unión es que "el aislamiento de la pareja inhibe la habilidad de dar buenos consejos sobre su relación".  Por lo tanto, deben sociabilizar de vez en cuando con "otras parejas con ideas afines". 69

La socióloga Linda Waite y la columnista Maggie Gallagher lo ponen de esta manera: "Una esposa debería pasar los fines de semana con su familia, no con amigos".  Además, "Un hombre o una mujer deberían poner a su esposo antes que a las exigencias de los padres, amigos u otros miembros de la familia.  70

Algunos expertos le dicen a los buscadores de almas gemelas que no necesitan esperar hasta estar casados para disponer de la gente en sus vidas.  Otro buen momento para hacerlo es cuando aún estás soltero pero por fin has decidido unirte a El programa. El programa de Rachel Greenwald, para ser exactos, como describe en su manual para buscar pareja.  Si te tomas en serio lo de buscar un esposo, advierte Greenwald, hay algo importante que debes hacer: "deja de interactuar con la gente que no te apoya en tu búsqueda de una pareja, personas que facilitan tu estatus de soltero".  71

Hay mucho más en la historia de la Glorificación de la Pareja, por supuesto.  Espero haber expresado lo suficiente como para demostrar mi punto de que la manera en la que la pareja es visualizada por la sociedad norteamericana contemporánea no es universal, no es atemporal, y no es propio de la naturaleza humana.  En su lugar, la actual visión del mundo de los norteamericanos bien puede representar a una de las más estrechas interpretaciones de intimidad jamás imaginada.  Donde una vez los tentáculos del amor y el afecto llegaba a la familia, amigos y a la comunidad, a sus ancestros y a los cielos, ahora envuelve y abraza sólo a una persona, a veces hasta el punto de la asfixia. 

***********

Mis ideas pueden ser malinterpretadas y tergiversadas de muchas maneras.  Por lo que quiero terminar este capítulo anticipando y aclarando algunas de las confusiones más probables. 

Primero, no estoy en contra de estar en pareja.  Algunos de mis mejores amigos lo están.  El estar en pareja (en contraste con la manera fetichista en la que lo practicamos hoy) es de hecho atemporal.  Antes de la llegada de la tecnología reproductiva (la cual en los tiempos evolutivos es bastante reciente), la pareja en verdad era la única ruta directa para la continuación de las especies.  El tipo de interés que las personas tienen en la pareja (en estar en pareja, en saber quién más lo está y con quién) no puede ser igual de verdadero que un súbito e intenso deseo por una muñeca pimpollo. Está basado en algo real.  Por lo que mi problema no es con el actual interés en estar en pareja, o su valor, sino en cómo lo sobrevaluamos, y cómo devaluamos tantas otras relaciones importantes y actividades en la vida.  Parece como si hubiésemos perdido toda la perspectiva de las muchas maneras de llevar una vida buena y significativa.  

Muchas personas que practican el matrimonio y el estar en pareja han sentido su estatus especial y se han vuelto codiciosos.  Las parejas esperan que su amor sea el único que importa, y que sus objetivos y valores sean los patrones con la que todas las otras vidas sean medidas.  No veo por qué no podemos valorar a la pareja de una manera madura, como un posible componente de una vida que vale la pena vivir, en lugar de un requisito obligatorio impuesto a todos.  

Segundo, el ser padre es una cuestión aparte a estar en pareja.  Esa pequeña cancioncilla sobre el amor está primero, luego el matrimonio y luego el bebé es historia.  En las últimas décadas, más y más personas solteras han estado teniendo hijos, y más y más parejas casadas no lo han estado haciendo.72 Cuando hablo sobre las maneras en las que una persona soltera difiere o no de una casada, por lo general hablo de instancias en las cuales ambos tienen hijos o ninguno los tiene. Cómo te transformará el matrimonio es una cuestión totalmente distinta de cómo lo hará el ser padre.  Los solteros que tienen hijos son su propia categoría especial de solteros, distinta de maneras importantes de los solteros que no los tienen, y les doy su propio capítulo. 

Tercero, ¿estoy hablando del matrimonio o de la pareja? En la práctica del solterismo y la matrimanía, el matrimonio siempre importa.  El matrimonio es la personificación del privilegio.  No hay recompensas especiales que disfruten las personas en pareja (que no están oficialmente casadas) que no estén también concedidas a las personas casadas.  Cuando se involucra el gobierno (en especial el gobierno federal), sólo el matrimonio oficial es el que cuenta.  Las personas en pareja no tienen acceso a los  beneficios del Seguro Social del otro: sin excepciones.  Sin embargo, a menudo en la vida cotidiana, el matrimonio y la pareja seria son indistinguibles.  Que obtengas el trato de los solteros depende mucho más en si estás intensamente en pareja o si estás oficialmente casado.  

Cuarto, no pienso que todos se creen la mitología del matrimonio y la soltería.  No todos creen que el matrimonio transforma a personas solteras miserables e inmaduras en ejemplos de madurez y felicidad.  No todas las parejas quieren que sus compañeros sean su todo.  Muchas de ellas continúan valorando en profundidad a otras personas y actividades de sus vidas.  No todos los solteros han tomado en serio las tonterías que han escuchado sobre ellos mismos.  Todas estas personas excepcionales pueden sentirse engreídos a medida leen este libro, habiendo sabido todo este tiempo lo que me llevo toda una vida descifrar.  

Por último, este no es un libro sobre el "aprieto" de los solteros como víctimas, sino sobre su resistencia.  Obviamente, me voy a burlar de las muchas maneras en que se los ve y se los trata a los solteros de manera injusta.  Ya he comenzado.  Pero no terminaré con el predecible "el problema somos nosotros".  En su lugar, expresaré mi orgullo de cuán bien les va a tantos solteros a pesar del solterismo y la matrimanía.  Los solteros, por definición, no tienen a esa especial Pareja de Sexo y Todo lo Demás que se supone que llena todos los espacios vacíos con felicidad, madurez y significado.  Aún así, como veremos, los solteros que en verdad son miserables e inmaduros y que creen que sus vidas no tienen sentido son la excepción.  ¿Cómo puede ser? Y si las personas casadas tienen de manera tan obvia tanto para disfrutar, ¿por qué necesitan multitudes de científicos, críticos, políticos, expertos, autores, periodistas y artistas que los defiendan? 




Capítulo 2


La ciencia y la persona soltera

"El matrimonio es bueno para todos". Eso es lo que la socióloga Linda Waite le dijo a The New York Times en 1998. "Esto definitivamente es una cuestión de salud pública", sostuvo.  "Las personas necesitan saber los hechos para poder tomar buenas decisiones".  1 Un año después, le dijo a USA Today que "el matrimonio mejora la salud y la longevidad de hombres y mujeres".  2 Luego, en el 2000, ella y Maggie Gallagher publicaron su libro El argumento del matrimonio: por qué las personas casadas son más felices, saludables y están en mejor posición financiera.  El argumento que estaban por dar pronto se convertiría en la creencia popular de la época, aceptada como un hecho por los medios, el público, y la mayoría de la comunidad científica. 

The Wall Street Journal dijo que Waite y Gallagher nos habían aportado "una evidencia impactante al demostrar que las personas casadas son más saludables".  The Journal también pensaba que los autores habían proporcionado "una dura verdad: que la ruta real a la felicidad no yace en la búsqueda directa de la realización personal sino en el amor, la aceptación y el compromiso con el otro".  3

En The New York Times, en la página de opinión de Jonathan Rauch, se hacía eco de las mismas conclusiones que rebotaban en todas las paredes de los medios: "La investigación de la sociología ha establecido sin duda que el matrimonio, en promedio, hace que las personas sean más sanas, felices y que estén en una mejor posición financiera".  4 Si el matrimonio es tan poderoso, continuaba, entonces los gays y lesbianas ¿no deberían tener acceso legal a él? 

En el Diario del matrimonio y la familia (Journal of Marriage and Family), tal vez el sitio científico más estimado en la investigación del matrimonio, El argumento del matrimonio fue mencionado en la sección de críticas de libros.  Aunque el crítico se quejó de que el tono del libro "irradiaba falta de respeto a aquellos que se desviaban del matrimonio de por vida"5, nunca discutió la afirmación fundamental de los autores de que el matrimonio hace a las personas más felices y saludables. 

Para el 2005, la afirmación fue escrita en un libro de historia.  En El Matrimonio, una historia (Marriage, a History), la autora Stephanie Coontz mantuvo que "hoy en día las personas casadas en Europa occidental y Norteamérica son en general más felices [y] saludables" a comparación a las personas "que viven de otras maneras".  Reconoció la posibilidad de que las personas que se casan puede que ya sean más felices o saludables (incluso antes de casarse) que las personas que permanecen solteras. Pero no creía que tales diferencias iníciales se pudiesen explicar por completo por la supuesta salud superior y bienestar de las personas que se casan.  "El matrimonio en sí mismo añade algo extra", explicó.  6

Los estudiantes de universidad que he interrogado parecían convencidos.  Mi colega Wendy Morris y yo le pedimos a 760 estudiantes universitarios que contestaran estas dos preguntas: (1) ¿cuán feliz serías en tu vida si te casaras? y (2) ¿cuán feliz serías en tu vida si permanecieras soltero? Los estudiantes anticiparon resultados muy distintos.  En la escala que oscila del 0 al 10, con 0 indicando menor felicidad y 10 la mayor, sus respuestas indicaron que esperaban, en promedio, un nivel de felicidad en la vida de 8,4 si se casaban, a comparación del 3,2 si permanecían solteros.  

Sin embargo, los resultados eran sólo de un grupo, y todos eran estudiantes universitarios.  Más reveladores son los resultados de encuestas a nivel nacional, como aquella en la que 1.300 adultos norteamericanos de todas las edades fueron interrogados sobre su aceptación de la declaración "las personas casadas por lo general son más felices que las que no lo están".  Menos de una de cinco no estuvo de acuerdo.  7

Creo que todas esas personas (los estudiantes, los autores, los investigadores y los escritores de editorial) se han tragado un conjunto entero de afirmaciones que deberían haber considerado con más cuidado.  Al hacerlo, han ayudado a perpetuar (a menudo de manera inconsciente) una mitología de la superioridad marital. En este capítulo, apuntaré con más insistencia al libro de Waite y Gallagher, El argumento del matrimonio.  Muchos sociólogos, ensayistas y críticos han agitado sus pompones elogiando a las personas que se han casado, pero pocos han enardecido a los fanáticos con tanto éxito como Waite y Gallagher.  

Cuando declaran que "el matrimonio para la mayoría de las personas es el camino a la salud, felicidad, dinero, sexo y una vida larga"8, están elogiando las recompensas que los adultos recogen del matrimonio.  Sin embargo, para muchos (incluyendo a Waite y Gallagher) lo que es tal vez incluso más importante sobre el matrimonio es su valor para los niños.  Abordaré ese tema en el capítulo sobre padres solteros.  


Casarse y ser feliz

Comenzaré saliendo del festival del matrimonio por un momento para ilustrar cómo deberían ser llevadas a cabo e interpretadas las investigaciones.  Describiré un estudio sobre las drogas que es defectuoso y ficticio.  Pero las implicaciones para entender la investigación del matrimonio son reales.  

Imaginen que un equipo de científicos que trabaja para una empresa farmacéutica está probando una nueva droga llamada Shamster, diseñada para incrementar la salud y bienestar de las personas.  A diferencia de la mayoría de las drogas, ésta no está diseñada para remediar una enfermedad; se supone que hace que tu vida sea mejor, estés enfermo o no.  

Los científicos son optimistas con respecto a la droga, pero aún es experimental.  Les anunciaron a los médicos que Shamster estaba disponible para pacientes que quisieran probarla.  Cuando las circunstancias lo permitían, los pacientes podían decidir si querían probarla o no, y una vez que lo hacían, si querían continuar o no.  Durante el transcurso del estudio, las personas a las que les ofrecieron la droga terminaron en uno de cuatro grupos distintos.  

Algunos de los pacientes se inscribieron para probar la droga y permanecieron consumiéndola por el curso completo del estudio.  Los científicos llaman a este primer grupo el grupo de la droga. 

Algunas personas nunca tomaron Shamster. Tal vez tenían alguna condición que los descalificaba para el estudio, o tal vez sólo no quisieron probarla; son felices con sus vidas tal cual son y no están buscando ninguna fórmula mágica.  Los científicos llaman a este segundo grupo el grupo no consumidor. 

Casi la mitad de las personas que se inscribieron para Shamster cambiaron de opinión luego de tomarla por un tiempo.  La droga no era lo que esperaban o creían.  Simplemente no les gusta, y ya no la van a consumir.  Los científicos llamaron a este tercer grupo de personas los el grupo intolerable a las drogas. 

En el último grupo están las personas que comenzaron tomando Shamster pero se la quitaron.  Tal vez el doctor que se la recetó se la retiró y no pudieron encontrar a otro doctor con acceso a ella.  O quizás había problemas de distribución en el área del país.  De una forma u otra, sin haber sido su elección, las personas que querían tomarla y ya lo habían estado haciendo ahora no podían continuar.  Este cuarto grupo se llamó los retirados de la droga. 

Participaron en el estudio un total de 2.200 norteamericanos de 48 estados diferentes.  Todos respondieron a la pregunta "en resumen, ¿cuán feliz dirías que eres hoy en día?" Las personas que dijeron que eran "muy felices" obtuvieron un puntaje de felicidad de 4; aquellos que eran "bastante felices" recibieron un puntaje de 3; a los que "no son tan felices" se les asignó un 2; y a las personas que dijeron que "no son felices" se les dio un 1. He aquí el promedio de cada grupo. 

Grupo de la droga 3,3

Grupo no consumidor 3,2

Grupo intolerable 2,9

Grupo retirado de la droga 2,9

Los científicos y la compañía de drogas querían celebrar.  Notificaron a los medios que las personas que consumían la droga eran más felices que las que no lo hacían.  "Vean qué maravillosa en nuestra droga", alardeaban.  "Si tan sólo más personas la tomaran, se sentirían mucho mejor".  

Como consumidores sofisticados, ustedes pueden ver a través de esto.  Sí, el llamado grupo de la droga se ve mejor que los otros grupos, pero es porque la ruin empresa farmacéutica ha clasificado a todas las personas que eran intolerables a la droga como del grupo que no consumía.  ¡Pero ellos sí tomaron la droga! Dejaron de tomarla porque los hacía sentir deprimidos.  La empresa hizo lo mismo con el otro grupo al que no le fue tan bien: las personas a las que le habían retirado la droga.  Ese grupo también había sido catalogado como un grupo que no consumía y dejado a un lado.  Entonces, ¡la empresa farmacéutica tuvo la audacia de utilizar los malos resultados de las personas que no podían tolerar la droga, y a quienes se la habían retirado, como evidencia para la efectividad de la misma! Ellos dijeron que "a las personas que actualmente están tomando Shamster les está yendo mejor que a las personas que no la están tomando".

Pueden ver qué conclusión tan justa es esta, y que no es en absoluto como la empresa dice.  Lo que en verdad sucedió es esto: de los que tomaron Shamster, cerca de la mitad no podían tolerarla, dejaron de tomarla y terminaron peor que los que nunca la habían tomado.  Las personas que comenzaron a tomarla y se la retiraron contra su voluntad también terminaron peor que las que nunca la tomaron.  De hecho, si promediamos la puntuación de los tres grupos de personas que tomaron Shamster, al menos por un tiempo, se obtiene un número de 3,0. Eso es menor a la puntuación del grupo de personas que pasaron toda su vida sin la droga, 3,2.  

Simplemente no se puede decir que Shamster "hace" que las personas sean más felices.  No se puede sugerir de manera ética que si tan solo más personas tomaran la droga, se sentirían mucho mejor, y la Administración de Drogas y Alimentos nunca permitiría a ninguna empresa hacer semejante afirmación.  Cerca de la mitad de las personas que comenzaron a tomar la droga se sintieron tan mal que no van a continuar tomándola.  Los que comenzaron a consumirla y luego no pudieron continuar también terminaron peor que si nunca lo hubiesen hecho. 

Sin embargo, supongan que piensan que tolerarán la droga.  Tienen confianza en que si se inscriben para la droga se apegarán a ella y nadie se las quitará.  No tienen ninguna base científica real para su optimismo ni control sobre si se la quitarán.  Aún así, tienen un buen presentimiento sobre su futuro con Shamster, así que van y la toman. Supongan que sí terminan en el mejor grupo: ese es el grupo que comenzó a consumirla y sigue haciéndolo.  Tienen una puntuación de felicidad promedio de 3,3.  Comparen eso con la puntuación de los que nunca la consumieron: 3,2. Estadísticamente hablando, están en el grupo al que mejor le fue.  Pero en realidad, basándose en una diferencia de un décimo de punto en una escala de cuatro puntos, ¿en verdad dirían que Shamster transformó sus vidas? Si tuviesen que elegir sólo una etiqueta (de las cuatro opciones originales) para describir la felicidad de las personas en cada uno de los cuatro grupos, sería siempre la misma.  La puntuación promedio de cada grupo está más cerca de "bastante felices" (3) que de cualquier otra.  

Sin embargo, incluso si la diferencia entre el grupo de las drogas y el que no consume hubiese sido medible, aún no podríamos darle crédito con seguridad a Shamster por hacer más feliz al grupo de la droga.  Esto es porque las personas que se inscribieron para consumirla eran distintas a las que se negaron.  Tal vez los consumidores eran más felices que los que no consumían incluso antes de que se les ofreciera la droga, y tomarla no les causó más alegría.  Si es así, entonces Shamster no "hizo" a esas personas más felices: ya eran más felices.  

Si el estudio estuviese mejor diseñado, las personas hubiesen sido designadas al azar para tomar la droga o no hacerlo.  No podrían haber elegido.  De esa manera, los dos grupos, en promedio, tendrían la misma puntuación inicial de felicidad y de todo lo demás.  Esa es una de las marcas de la investigación experimental respetable.  Un estudio más riguroso también hubiese asignado píldoras que se vieran igual a todos los participantes.  Nadie sabría hasta que el estudio terminara si en verdad estaban tomando Shamster o un placebo que se veía igual.  Eso es importante.  Si la empresa farmacéutica hubiese cubierto los medios con publicidades sobre las maravillas de Shamster, las personas que la estaban tomando podrían haber reportado mayor felicidad sólo porque sabían que se suponía que los haría sentir de ese modo.  

Sin embargo, en mi ejemplo hipotético, los científicos hacen su audaz e insensata afirmación.  Lo que es más, muchos otros equipos de científicos desarrollan un interés en Shamster, y llevan a cabo la misma clase de estudio defectuoso.  No todos los equipos obtienen los mismos resultados que el primero, pero a menudo el patrón es similar.  Al final, hay tantos estudios de Shamster allí afuera que podrías escribir un libro sobre ello.  Así que por supuesto, muchas personas lo hicieron.  Entre ellos estaba uno de los científicos que llevó adelante los estudios de Shamster y un columnista al que siempre le gustó la idea del producto.  Juntos, analizaron varios estudios que, en su opinión, hacían que Shamster se viera bien.  Llamaron al libro El argumento de Shamster: por qué las personas que toman Shamster son más felices y saludables.  

Si el estudio que acabo de describir en verdad hubiese sido sobre una droga, ninguna revista médica respetable lo hubiese publicado jamás.  Ningún científico respetable hubiese querido que su nombre se asociara a ello.  Cualquier persona que escribiera un libro con tan descarado y engañoso título podría despedirse de su credibilidad.  

Sin embargo, es así como se ven muchas de las investigaciones sobre casados y solteros.  De hecho, el estudio que describí se ha llevado a cabo, como detallé, con 2.200 participantes de 48 estados.  Lo llamaré el Estudio de la felicidad por única vez. Los números en la tabla en verdad son los resultados de 2.200 participantes que contestaron exactamente a la pregunta sobre su felicidad que describí antes.  (Sin embargo, los verdaderos científicos fueron más cuidadosos con sus conclusiones)9.

En el estudio hipotético, cambié los nombres de los cuatro grupos.  He aquí la misma tabla, pero esta vez con los verdaderos nombres de los grupos.  10

Grupo de la droga  Estado civil  Felicidad

(Ficticio)  (Real)  (1= no muy feliz; 4= muy feliz)

Grupo de la droga  Actualmente casado  3,3

Grupo no consumidor  Siempre soltero  3,2

Grupo  Divorciado  2,9

Grupo retirado de la droga  Viudo  2,9

Cuando escuchas afirmaciones sobre el último estudio que demuestra que las personas casadas están mejor que las solteras, probablemente sea un estudio como este.  No habría nada malo en decir que, con el fundamento de los datos de la tabla de arriba, las personas que actualmente están casadas son, en promedio, más felices que las que actualmente no lo están, mientras que también se aclare que la mayor diferencia estaba entre los actualmente casados y los que solían estarlo, y que en la escala de cuatro puntos, los que siempre estuvieron solteros difieren por sólo un décimo de punto de los que están casados.  Esa sería una declaración descriptiva y exacta.

La iniciativa se vuelve problemática cuando las declaraciones descriptivas se vuelven a moldear como afirmaciones sobre el poder transformador del matrimonio.  Cuando Linda Waite o Maggie Gallagher resumen un libro lleno de resultados como los que están en la tabla, y le proclaman a la prensa la conclusión de que el matrimonio "hace" a las personas más felices, "mejora" sus vidas, o "es bueno para todos", están completamente erradas.  El matrimonio no fue bueno para las muchas personas que no pudieron sostenerlo y se divorciaron.  Al final, tal vez no fue tan bueno para las personas que sobrevivieron a su pareja.  Incluso las personas casadas que fueron removidas de la cima (las que nunca experimentaron un divorcio o la muerte de un esposo) terminaron sólo un poco más felices que las personas que siempre habían sido solteras.  

Para ser justos, es imposible llevar a cabo una investigación perfectamente rigurosa sobre el matrimonio.  Eso es porque es imposible e inmoral asignar personas al azar que se casen o que permanezcan solteras.  También es imposible que la gente no se dé cuenta de si le dieron la droga del matrimonio o no.  Si estás casado, lo sabes, y si estás soltero, también; no hay un grupo de comparación con placebo.  

Sin embargo, es posible ser claro y preciso al expresar las conclusiones que pueden respaldarse de manera científica a través de estos estudios.  Es allí donde se quiebra la objetividad.  Las afirmaciones sin respaldo son abrumadoras y hacen que el matrimonio se vea mejor de lo que en verdad es, y que la soltería se vea peor.  

En el Estudio de la felicidad por única vez, como en la mayoría de los estudios que diferencian a las personas casadas de las solteras, los participantes fueron encuestados en un sólo punto en el tiempo.  Reportan su estado civil y responden las otras preguntas.  Los resultados nos dicen, por ejemplo, cómo se sienten las personas viudas en ese momento, pero no nos dicen cómo se sentían año tras año antes de casarse, luego después de hacerlo, y una vez que quedaron viudos.  En su contribución a nuestro entendimiento del lazo entre el estado civil y la felicidad, los estudios en los cuales las vidas de los individuos se siguen a través de varios años son mucho mejores con respecto a los estudios que encuestan gente sólo una vez.  

Más de 30.000 alemanes han estado participando en un estudio cada año por 18 años (y continúan).  Lo llamaré el Estudio del sustento de la felicidad. 11 Se seleccionaron hogares al azar de muchas localidades del país, y todos los mayores a 16 años estaban invitados a participar.  Cada año, los participantes indicaban cuán satisfechos estaban con sus vidas en general, seleccionando un número de once que partía del 0, "totalmente infeliz", al 10, "totalmente feliz".  

El director del estudio, Richard Lucas, miró por separado el sustento de felicidad de personas que (1) se casaron y permanecieron de ese modo durante el estudio, (2) permanecieron solteros, (3) se casaron y luego se divorciaron, y (4) se casaron y luego enviudaron.  Los resultados de los primeros tres grupos se muestran en las líneas negras en el primer gráfico, el cual llamaré el gráfico del matrimonio.  


El gráfico del matrimonio:

la felicidad antes y después del matrimonio, y durante la soltería

[image: image]

Nota. Las líneas negras son del estudio de Lucas.  Las líneas de arriba y las de abajo son de información recolectada por Bella DePaulo y Wendy L. Morris. 

Lo primero que notamos es que los tres grupos son razonablemente felices.  El punto medio de la escala es 5,0.  Cada año, todos los grupos reportan un promedio de puntaje de felicidad de al menos 6,4. Estos resultados son similares a los descubrimientos del Estudio de la felicidad por única vez, en el cual todos los grupos reportaron que eran, en promedio, bastante felices.  

La primera línea negra del gráfico muestra la felicidad de las personas que se casaron y permanecieron así durante el estudio.  Noten lo que sucede con su felicidad a medida que se aproximan al día de su boda y en los años siguientes.  En el año dentro del cual se casaron, estas personas muestran una diminuta irregularidad en la felicidad.  En promedio, son casi un cuarto de la escala de puntuación más felices cerca del tiempo de su boda de lo que habían sido cinco años antes.  Sin embargo, también noten que en unos pocos años, esa pequeña ráfaga de felicidad desaparece, y las personas que siempre estuvieron casadas no son entonces, en promedio, más felices que cuando eran solteros.  

Por lo tanto, en general, el matrimonio no "hace" a las personas más felices.  Por lo general, la gente que se casaba disfrutaba de un breve efecto de luna de miel, y luego volvía a ser casi tan feliz o infeliz como era antes.  El hecho de que el matrimonio no hiciera nada por la felicidad de las personas, es especialmente notable porque el análisis fue selectivo.  Sólo las personas que se casaron y permanecieron de ese modo fueron incluidas en la primera línea negra del gráfico.  Los que eran viudos o divorciados (y cuya felicidad se podía esperar que decayera) fueron hechos a un lado de manera temporaria.  

La siguiente línea en el gráfico (la de los círculos) muestra la felicidad de las personas que permanecieron solteras durante el estudio.  Como en el estudio anterior, su felicidad promedio es apenas menor que la felicidad de las personas que se casaron y permanecieron de ese modo.  Lo que es importante, las personas que se casarían y permanecerían casadas ya eran un poco más felices que las que se quedarían solteras, años antes de casarse (7,2 a comparación del 7,0 en la escala del 0 al 10). Por lo que no fue el matrimonio lo que los "hizo" más felices que a los solteros; ya eran más felices.  Durante el estudio, la felicidad de las personas que permanecieron solteras bajo cuatro décimas de punto, terminando en 6,6. 

El grupo que comenzó con el menor promedio de felicidad era el de las personas que se casaron, pero luego se divorciaron.  Por lo que años antes de que cualquiera se casara, las personas que luego se divorciarían ya eran menos felices que las que permanecerían casadas (y eran un poco menos felices que los que permanecerían solteros, 6,9 a comparación del 7,0). De hecho, el año antes del casamiento, cuando la felicidad de las personas que permanecerían casadas comenzaba a ingresar en la fase de luna de miel, la felicidad de las personas que finalmente se divorciarían ya estaba comenzando a escurrirse.  Luego continuaría escurriéndose un poco más.  Durante la mayoría de los años que muestra el gráfico, las personas que permanecieron solteras eran un poquito más felices que las que se casaban y luego se divorciaban. 

Las dos líneas más claras en el gráfico (la más alta y la más baja) muestran las predicciones que hicieron los 760 estudiantes universitarios sobre cuán felices serían si se casaban (la línea que está arriba) y cuán felices serían si permanecieran solteros (la línea que está abajo)12.  Los estudiantes esperaban que la vida de casado fuese más feliz para ellos de lo que fue para las personas del Estudio de sustento que de hecho se casaron y permanecieron de ese modo.  Los estudiantes también anticipaban una soltería menos feliz (mucho menor) que la de las personas en el estudio que en verdad permanecieron solteras todo el tiempo.  Creo que cuando los consumidores de la ciencia popular escuchan afirmaciones de que las personas casadas son más felices que las solteras, ellos imaginan las enormes diferencias que los estudiantes universitarios describieron.  No se imaginan a un grupo de líneas enroscándose una con otra.  

El gráfico del matrimonio no muestra una de las tendencias significativas en las vidas de las personas que se divorciarían: el nivel de felicidad o infelicidad que experimentaron a medida que se acercaba el año de su divorcio y después de ello.  Esto se muestra en el segundo gráfico, al cual llamaré el gráfico del divorcio.13 A medida que estas personas casadas se acercaban al año de su divorcio, su felicidad descendía a un bajo 6,2 en el año anterior a la fecha del divorcio oficial.  (Eso es aproximadamente cuatro décimos de punto abajo del puntaje más bajo de felicidad de las personas que permanecieron solteras).  Luego, comenzaron a recobrar su felicidad, pero en promedio, nunca volvieron a ser tan felices como cuando fueron solteros. 


El gráfico del divorcio:

la felicidad antes y después del divorcio
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Como era de esperar, las personas casadas que enviudaron también experimentaron un declive en su felicidad.  El tercer gráfico (el gráfico de la viudez) muestra el sustento de felicidad para esas personas, comenzando cinco años antes de que enviudaran.  14 Su felicidad descendió de manera firme, en particular durante el año anterior a la muerte, cuando su pareja puede haber estado enferma o muriendo.  El año de la muerte marcó el bajo puntaje de 6,0. (Eso es aproximadamente seis décimos de punto debajo del promedio más bajo de felicidad de las personas que permanecieron solteras).  Poco a poco, en los años siguientes, su felicidad se recupera, aunque nunca llega a la altura de antes de enviudar.  


El gráfico de la viudez:

La felicidad antes y después de la viudez
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Los resultados de este estudio (de hecho los de cualquier estudio científico) son sólo promedios.  Los resultados para las personas individuales pueden diferir.  Tomemos, por ejemplo, el descubrimiento de que las personas que permanecieron solteras eran en general un poco menos felices que las que luego se casaron, antes de que se casaran.  El resultado no significa que todas las personas que permanecieron solteras eran menos felices que cada persona que luego se casó.  De manera similar, sólo porque las personas casadas por lo general volvían a su estado de felicidad anterior al matrimonio no significaba que cada persona casada lo hiciera.  Algunas se volvieron más felices y permanecieron de esa manera.  Pero aquellos cuya felicidad continuó creciendo fueron equilibrados por otros que se volvieron menos y menos felices a medida que progresaba su matrimonio.  

A veces los resultados de los subgrupos de personas también difieren de los promedios generales.  Por ejemplo, entre el grupo de gente que se casó y luego se divorció, la felicidad de los hombres decae en mayor medida y más rápido que las mujeres a medida que se aproxima el año del divorcio.  15

Mirando los resultados de los gráficos, las personas que se casaron y permanecieron así parecen las más felices.  Sin embargo, una vez más, el matrimonio no los "hizo" más felices; ya eran más felices que los demás, incluso antes de casarse.  Y, con excepción de una fase corta de luna de miel, no se volvieron más felices a medida que sus vidas de casados avanzaban en el futuro.  Probablemente casi la mitad de ellos se volvería menos feliz con el tiempo, cuando experimentaran la viudez.  Pero los momentos de tristeza no están incorporados en la línea de la felicidad para las personas casadas que aún no han enviudado.  La línea de la viudez está separada, dejando que la línea de los que siempre estuvieron casados se vea más bien plana.16

Hay una pregunta importante que debemos hacer sobre las personas divorciadas: ¿hubiesen terminado siendo más felices si hubiesen permanecido casados en lugar de divorciarse? Científicamente hablando, la mejor manera de descubrirlo sería asignándole a personas al azar que se divorcien o que permanezcan casadas, y luego ver quién termina siendo más feliz.  Por fortuna, los científicos no pueden hacer esos estudios. Por lo que en su lugar, observamos las vidas de las personas que deciden por su cuenta permanecer casados o divorciarse y vemos cuánto cambia su felicidad a través del tiempo. 

Las personas que se casaron y luego se divorciaron eran las menos felices al comienzo.  Tal vez eran especialmente propensas a ver el matrimonio como su boleto a una mayor felicidad.  Pero no es lo que obtuvieron.  En promedio, las personas que comenzaron siendo menos felices y luego se casaron, continuaron sintiéndose menos y menos felices, y al final se divorciaron. 

Tal vez Linda Waite tenía razón después de todo cuando dijo que "la gente necesita saber los hechos para poder tomar buenas decisiones".  Basándonos en el Estudio del sustento de la felicidad los hechos parecen ser de la siguiente manera: si todavía no eres una persona feliz, no cuentes con que el matrimonio te transforme en una.  Si ya eres feliz, no esperes que el matrimonio aumente tu felicidad.  Lo más probable es que no lo haga. Finalmente, si eres soltero y feliz, no te preocupes porque no caerás en la desesperación si te atreves a permanecer de ese modo.  Eso tampoco es probable.  

Ahora voy a especular, por lo que están prevenidos.  Me pregunto por las diferencias entre las personas que se casaron y luego se divorciaron, y las que permanecieron solteras.  ¿Podría ser que al menos algunas de las personas que pasaron por el matrimonio, aunque se estuvieran volviendo menos y menos felices a medida que se aproximaba el día de la boda, se estaban casando no por amor sino estimulados u obligados o por algún sentido no analizado de que casarse es lo que todos "deberían" hacer? Si el movimiento por el matrimonio sigue empujando a las personas a casarse, ¿terminaremos con más divorcios en lugar de menos? ¿Podrían las diferencias en las presiones para casarse explicar los distintos índices de divorcio en distintas partes del país? A menudo ha sido una especie de paradoja que algunos de los estados más religiosos tienen los índices más altos de divorcio.  17 Tal vez la presión moral puede persuadir a las personas a casarse, pero no puede mejorar un mal matrimonio.  

Vale la pena regresar a la distintiva afirmación de Waite y Gallagher que las personas casadas son más felices. Hela aquí, en su más extensa interpretación:


"Prácticamente todos los estudios de la felicidad que han sido realizados han descubierto que las mujeres y los hombres casados son más felices que los solteros.  La ventaja en felicidad de los casados es mucho mayor y bastante similar para los hombres y las mujeres y aparece en cada país del cual tenemos información".  18



Cuando los autores hacen dictámenes como esos, me gusta mirar todos los estudios sobre los cuales están basadas las conclusiones para ver qué informaban en verdad los autores originales.  Les daré una detallada crítica de cada fuente de las engañosas declaraciones de Waite y Gallagher, e iré directo al estudio que supuestamente demuestra que las personas casadas son más felices "en todos los países".  19

Ese estudio se basó en informes de felicidad de 17 naciones industrializadas (la mayoría occidentales). Como en el Estudio de la felicidad por única vez que describí antes, la encuesta se realizó en un solo punto en el tiempo.  Por lo que las personas que en ese momento estaban casadas eran personas distintas que las que estaban divorciadas, viudas o siempre habían sido solteras.  

Para saber si el matrimonio estaba ligado a la felicidad, los autores utilizaron una técnica engañosa.  Dejaron de lado a todas las personas que se casaron y luego se divorciaron o enviudaron, y contaron como casadas sólo a las que seguían casadas.  Luego compararon la felicidad descripta por las personas que estaban casadas con las que siempre habían sido solteras.  Esa es la comparación que muestra que las personas casadas son más felices "en todos los países".  (De hecho, eso tampoco era verdad; en uno de los países20, los casados no eran más felices que los solteros incluso cuando los que habían estado casados fueron excluidos de la ecuación).  

Por lo que esto es lo que el estudio en realidad demostró: Cuando no tomas en cuenta a toda la gente que se casó pero luego se divorció, y tampoco tomas en cuenta a los que enviudaron, entonces puedes decir que las personas casadas son, en 16 de 17 naciones, más felices que los que siempre han sido solteros.  21

Ahora, he aquí algunos descubrimientos del estudio de esas 17 naciones que Waite y Gallagher nunca mencionaron.  Primero, las personas que siempre habían sido solteras eran más felices que las que se casaron y luego se separaron, se divorciaron o enviudaron. 

Segundo, los casados, divorciados, separados, viudos y los que siempre fueron solteros eran todas personas diferentes.  Podrían haber tenido distintos niveles de felicidad incluso antes de casarse.  Como en el Estudio del sustento de la felicidad, casarse puede no haber "hecho" a ningún grupo de personas de cualquier país más feliz.  

Tercero, incluso luego de que los autores ayudaran a que los casados se vieran más felices haciendo a un lado a todas las personas divorciadas (probablemente porque no estaban muy felices casados) y a todos los viudos, el matrimonio aún no otorgaba la ventaja más grande en felicidad ni tampoco la segunda.  Cuando se consideraban otros factores de vida, las personas que eran más felices eran aquellos que estaban más satisfechas con las finanzas de su hogar, y luego estaban aquellas que tenían buena salud.  22 El matrimonio estaba tercero.  

El mensaje de Waite y Gallagher para cualquiera que escuche no sólo es que hay que casarse, sino que hay que mantenerse de ese modo.  La alta tasa de divorcio, afirman, está entre los factores que "amenazan a la salud, la riqueza y el bienestar de los adultos".  23 Es entonces curioso que no mencionaran otro descubrimiento del estudio de las 17 naciones.  En las naciones con las tazas de divorcio más bajas, los casados tenían niveles más bajos de felicidad.  Tal vez esos ciudadanos permanecían en matrimonios miserables, y su reticencia a dejarlo ir era la verdadera amenaza a su bienestar.  



  Casarse y ser más saludable


  Según la mitología, la felicidad es sólo una de las supuestas riquezas que otorga el matrimonio.  Otra es la buena salud.  Los investigadores han estado estudiando y debatiendo las implicaciones de la salud física y mental en el matrimonio por décadas.  Los resultados de uno de los más recientes y grandes estudios fueron emitidos por el Centro para el Control y la Prevención de Enfermedades (CCPE) de diciembre de 2004. 24 El estudio estaba basado en entrevistas que se realizaban una vez con una muestra nacional representativa de 127.545 norteamericanos mayores a 18. Las preguntas cubrían tanto la salud física como mental.  


  El CCPE otorgó un breve comunicado de prensa como también links de una fuente online en el cual los resultados se presentaban en gran detalle.  Este centro no debería tener ninguna inclinación especial en la pelea del matrimonio, por lo que pensé que podría ser muy interesante ver cómo su análisis presuntamente objetivo describía los descubrimientos científicos sobre el matrimonio y la soltería. 


  El estudio incluía los resultados de las mismas cuatro categorías que hemos estado considerando todo este tiempo: los casados, los siempre solteros, los divorciados (o separados) y los viudos, y uno más, los que conviven.  Más abajo están los resultados de los cinco grupos.  Por ahora, sólo he etiquetado las categorías del Grupo 1 al Grupo 5.  Eso es para que puedan estudiar los números y sacar sus propias conclusiones antes de saber qué grupos en verdad conviven, están casados, viudos, separados, o solteros.  



Informe del CCPE sobre el estado civil y la salud

	Medida de salud (%)


	Grupo 5


	Grupo 4


	Grupo 3


	Grupo 2


	Grupo 1




	Salud regular o mala  


	20


	17


	14


	13


	11




	Enfermedades psicológicas serias


	7


	6


	4


	3


	2




	Sobrepeso u obesidad


	57


	58


	56


	51


	60




	Lumbalgia


	30


	32


	34


	25


	28




	Dolores de cabeza


	20


	19


	19


	14


	15




	Limitación de actividades


	26


	23


	16


	19


	12




	Fumador actual


	30


	35


	38


	24


	19




	Bebedor empedernido


	5


	6


	8


	5


	4




	
	
	
	
	
	


	Orden de puntaje

(1=el mejor; 5= el peor)


	
	
	
	
	


	Salud mala o regular


	5


	4


	3


	2


	1




	Enfermedades psicológicas serias


	5


	4


	3


	2


	1




	Sobrepeso u obesidad


	3


	4


	2


	1


	5




	Lumbalgia


	3


	4


	5


	1


	2




	Dolores de cabeza 


	5


	3 5


	3 5


	1


	2




	Limitación de actividades


	5


	4


	2


	3


	1




	Fumador actual


	3


	4


	5


	2


	1




	Bebedor empedernido


	2,5


	4


	5


	2,5


	1







La tabla muestra los resultados de ocho aspectos distintos de la salud.  Dos son indicadores de problemas de salud físicos (salud regular o mala) o salud mental (enfermedades psicológicas serias).  La obesidad también está incluida, como también varios componentes específicos más (lumbalgia, dolores de cabeza y limitación en actividades).  Dos malos hábitos, fumar y beber de manera empedernida, completan la lista.  

Las tabulaciones otorgadas por el CCPE están mucho más detalladas que las que presenté en la tabla.  Por ejemplo, presenta resultados separados para un número de distintas clases de limitación de actividades (como las actividades de recreación y las laborales); para simplificar, presento sólo una medida general.  Además, reporta resultados separados para un número de distintos subgrupos, como los hombres y las mujeres, y las personas de distintas edades, razas y niveles de ingreso.  Para iniciar, creo que los cinco grupos de estados civiles distintos y las ocho medidas distintas de salud nos dan mucho para pensar.  

El CCPE presentó porcentajes para cada medida de salud.  Por ejemplo, la primera fila de la tabla muestra que el porcentaje de personas que reporta una salud regular o mala va del 20% en el Grupo 5 al 11% en el Grupo 1.  Para hacer que los resultados sean un poco más fáciles de digerir, he convertido a los porcentajes en puntajes.  Están enumerados al final de la tabla.  El grupo que tiene 1 en cualquier medida tiene una mejor salud en esa medida, y el grupo que tiene 5 tiene la peor.  La diferencia entre dos rankings cualesquiera no es necesariamente grande o significativa de manera estadística; una rápida mirada al comienzo de la tabla muestra las diferencias reales.  25

Si fuesen a escribir un breve comunicado de prensa sobre estos resultados, ¿qué dirían? ¿Cuál sería la oración que resuma los grupos que tienen el mejor y el peor estado de salud? 

El primer vistazo a la puntuación no ofrece una respuesta clara a cuál es el más sano.  No hay un grupo que siempre esté primero en todas las medidas.  El Grupo 1 tiene la mayor cantidad de primeros lugares (cinco) pero también está último en obesidad.  Así que el Grupo 1 es el más saludable en muchos aspectos, pero también es el más gordo.  El Grupo 2 es el segundo mejor en primeros lugares, con tres, y nunca termina último ni tampoco anteúltimo en ninguna categoría.  

Del otro lado de la escala de salud, el Grupo 4 queda cuarto de manera consistente.  El Grupo 5 es un poco más variable pero en general se ve casi igual.  Al Grupo 3 le va un poco mejor que al Grupo 4 y 5, pero no demasiado.  

Para otorgar una estimación incluso más severa de cómo los grupos se comparan en salud, he promediado los ocho puntajes.  Los Grupos 1 y 2 resultaron ser los mejores con puntajes promedio de 1,8, los Grupos 4 y 5 tienen un promedio de 3,9 y el Grupo 3 de 3,6. 

Hay otras formas de mirar los resultados.  Por ejemplo, se podría afirmar que una de las medidas de salud es más importante que las otras, y debería contar más.  O se podría señalar que debido a algunas de las medidas, las diferencias entre algunos grupos son tan pequeñas que apenas parecen significativas.  

Mi propia conclusión sería que por lo general, los Grupos 1 y 2 son los más saludables, y los Grupos 4 y 5 son los menos saludables.  El Grupo 3 está cerca del 4 y 5. Esta conclusión corresponde a los puntajes promediados.  También se corresponde muy de cerca con los resultados de las dos medidas más globales (salud regular y mala, y enfermedades psicológicas serias) y es inconsistente sólo con los resultados de obesidad. 

He aquí las verdaderas etiquetas de los grupos:

Grupo 1Actualmente casado

Grupo 2Siempre soltero

Grupo 3Conviviendo

Grupo 4Divorciado o separado

Grupo 5Viudo

El título de mi comunicado de prensa sería "Los adultos que están casados o siempre han sido solteros son los más saludables".  26 (Estaría tentada, pero me abstendría de decir que los "adultos actualmente casados son los más gordos"). El título real del comunicado de prensa del CCPE fue "Los adultos casados son los más sanos, demuestra un nuevo informe del CCPE". Luego seguía un resumen de una oración: "Un nuevo informe del Centro para el Control y Prevención de Enfermedades sugiere que los adultos casados son más sanos que los divorciados, viudos o que nunca se han casado".  27

El resumen del CCPE da la impresión de que los adultos que siempre han sido solteros son como los viudos y divorciados, los cuales son menos saludables que los que están casados.  

Hay al menos dos mensajes importantes en este estudio.  Uno es que el patrón de los resultados de esta encuesta de salud realizada por única vez es muy similar al patrón de resultados del Estudio de la felicidad por única vez que presenté al principio de este capítulo.  En ambos estudios, a los adultos que estaban casados o a los que siempre habían sido solteros les iba de manera similar y mejor que a las personas que se habían estado casadas. 

El segundo punto es que incluso cuando los resultados son descriptos por estadísticos supuestamente no partidarios, las personas que están casadas se muestran como mejor de lo que en verdad son, y las personas que siempre han sido solteras se muestran peor.  

Incluso si los casados eran más saludables que los de los otros grupos, como sugirió de manera engañosa el CCPE, el estudio de la salud en un sólo punto en el tiempo no podría demostrar de manera definitiva que fue el matrimonio lo que causó la mejoría de salud.  El matrimonio claramente no hizo demasiado por la salud de las personas cuyos matrimonios terminaron.  Y, como reconoció el CCPE, es posible que las personas actualmente casadas que se veían más saludables que otras ya fueran más saludables incluso antes de casarse.  Es por eso que en el estudio de la salud, como también en el de la felicidad, es importante estudiar las vidas a través del tiempo.  

Hasta donde sé, no hay ningún estudio sobre la salud que se compare con el Estudio del sustento de la felicidad de Richard Lucas, en el cual se les preguntó a los mismos adultos sobre su bien estar año tras año por al menos dos décadas.  Sin embargo, hay investigaciones publicadas que comparan la salud de las mismas personas en dos puntos distintos de sus vidas, y eso sigue siendo mejor que preguntarles cómo se sienten en un sólo punto en el tiempo.  

En un estudio llevado a cabo por los sociólogos Kristi Williams y Debra Umberson, a una muestra nacional representativa de varios miles de norteamericanos de entre 24 y 98 años, se les preguntó "¿cómo puntuarías tu salud en este momento?" Respondieron con uno de cinco números, donde 1 significaba que su salud era mala y 5 que era excelente.  Les volvieron a preguntar lo mismo unos cuatro años después. 28

Williams y Umberson compararon la salud de personas de distintos estados civiles cuando firmaron para el estudio.  Los resultados eran similares al descubrimiento del CCPE. Por ejemplo, los divorciados reportaron un peor estado de salud que los casados y los solteros.  Pero, una vez más, cuando el estudio comenzó, los divorciados, casados y solteros eran todas personas distintas.  Lo que los científicos en verdad querían saber era cómo cambiaba el estado de salud de una persona a lo largo del tiempo, dependiendo de cuál era su estado civil al comienzo del estudio y si cambió o siguió siendo igual. 

En el intervalo de cuatro años entre las encuestas, algunas personas comenzaron solteras y se casaron.  ¿Cómo cambió su salud, si es que lo hizo? Recuerden que cuando Lucas preguntó sobre la felicidad, descubrió el efecto luna de miel: las personas reportaban un pequeño aumento en su felicidad cerca del momento de su boda. Williams y Umberson encontraron el mismo efecto para la salud, pero sólo en los hombres.  La salud de las mujeres no cambiaba mientras pasaban por la transición de solteras a casadas.  

En el Estudio del sustento de la felicidad, la felicidad de las personas casadas a través del tiempo descendía a donde estaba antes una vez que se casaban.  Las personas que permanecieron solteras mostraron una pequeña disminución de felicidad a través del tiempo pero seguían terminando directamente en la parte feliz de la escala.  En el estudio de Williams y Umberson, los grupos más comparables serían los que estaban casados de manera continua en ambos periodos en los que fueron entrevistados, y los que estuvieron siempre solteros.  ¿La salud de quienes era más propensa a mejorar (o a deteriorarse) a través de ese intervalo de cuatro años? La de ninguno. La salud de las personas que se habían instalado en el matrimonio no parecía distinta a la de los que se habían instalado en la soltería.  

Lucas descubrió que cuando las personas enviudaban, también se volvían menos felices.  Williams y Umberson descubrieron la misma caída en la salud, pero sólo para los hombres, y sólo si habían enviudado en el año anterior.  Aunque las mujeres que recién enviudaban se volvían menos felices que antes de la muerte de sus esposos, por lo general no se volvían menos saludables.  

Luego de alrededor de un año, las personas que habían enviudado y habían permanecido de ese modo por lo general se veían similares a las personas que permanecieron en su estado civil durante el transcurso del estudio.  En promedio, los cambios en la salud desde el primer año del estudio hasta el cuarto no eran distintos para las personas que habían estado viudas todo el tiempo ni para las personas que habían estado casadas o solteras todo el tiempo.  

En el Estudio del sustento de la felicidad, el divorcio tenía un impacto en la felicidad de la gente.  Durante el transcurso de los años, la felicidad de los divorciados incrementaba nuevamente, pero nunca al nivel de antes de casarse.  

Entonces ¿qué hay con la salud? Ningún problema.  Las personas casadas que se habían divorciado para la segunda entrevista no eran menos saludables que cinco años antes.  De hecho, en promedio, se habían vuelto más saludables.  No todos, por supuesto, pero aquellos cuya salud se deterioró en los primeros años luego del divorcio eran minoría.29

Tampoco había evidencia de que a los divorciados les fuese peor que a cualquier otro, con respecto a la salud, a medida que se divorciaban.  En promedio, las personas que habían estado divorciadas al principio y al cuarto año del estudio no eran  más o menos propensas a reportar mejoras en su salud que los casados, los solteros o los viudos en ambos momentos.  30

Observando todos estos resultados, ¿había alguna evidencia para sostener la afirmación de que el matrimonio hace a las personas más felices? Sí, para los hombres, cuando se casaban.  Pero se sobreponían.  

¿Hay alguna evidencia de que volverse soltero luego de estar casado es malo para la salud? Una vez más, sí, pero sólo para los hombres que enviudan y sólo durante el primer año.  Incluso divorciarse no los dejaba de cama, en cuanto a la salud. 

En cuanto a las mujeres, la estabilidad de su salud era más bien notable.  Básicamente, nada las perturba.  Sin importar si se casaban, si no lo hacían, si permanecían solteras o casadas, las mujeres (en promedio) no tenían grandes cambios en su salud.  

Waite y Gallagher quieren que piensen que los resultados de estudios científicos sobre el matrimonio y la salud podrían resumirse en una galleta de la fortuna: "Cásate y sé saludable".  La premonición tiene casi tanta validez como un horóscopo.  


Casarse y vivir más

El debate de Waite y Gallagher sobre la vida y la muerte comienza con un estallido.  "¿Cuánto puede hacer por ti el casamiento?", se preguntaban.  "A veces, literalmente puede salvar tu vida".  31

En el caso de que sea demasiado sutil, los autores comenzaron a exagerarlo.  "Los que no están casados (incluyendo divorciados, viudos y solteros) son más propensos a morir de todas las causas", declaran.  Si eres un hombre, podrías tener una enfermedad del corazón, pero en realidad, dicen tranquilizándonos, no estar casado es mucho peor.  Una enfermedad del corazón te costaría seis años de tu vida; no estar casado te costaría diez.  En cuanto a las mujeres, estar soltera es un destino mucho peor que el cáncer o el empobrecimiento: "no estar casada le acortará el periodo de vida a una mujer por más años que si estuviese casada, tuviese cáncer y viviera en la pobreza".  No hacen referencia a estudios científicos que sostengan estas afirmaciones sobre la enfermedad del corazón, el cáncer o la pobreza.  32

He aquí otra declaración que citaron Waite y Gallagher con aprobación: "No estar casado es uno de los más grandes riesgos a los que la gente se somete de manera voluntaria". 33 Eso se publicó en Health physics: The Radiation Safety Journal.  

Sé que han escuchado suficiente hasta ahora, pero sólo tengo que incluir una última fuente de los dictámenes de Waite y Gallagher, porque incluye una clave importante.  La afirmación viene del autor de Edad real: ¿eres tan joven como puedes ser? (RealAge: Are You as Young as You Can Be?)34 El autor, según Waite y Gallagher "calcula que para los hombres, estar felizmente casado es el equivalente a ser un año y medio más joven que la edad cronológica. Asume también que las mujeres felizmente casadas son medio año más jóvenes, y las mujeres divorciadas dos años mayores.  35

La clave es "felizmente".  Cuando los autores hacen declaraciones de que las personas "felizmente" casadas son superiores a los demás en un sentido u otro, significa que han ido más allá del método del engaño.  El engaño ordinario para respaldar la afirmación de que casarse "puede literalmente salvar tu vida" es actuar como su las únicas personas que se han casado son las que están casadas ahora.  Añadir "felizmente" significa que las afirmaciones están basadas en evidencia incluso más selectiva (y engañosa). Las únicas personas incluidas en el grupo de los casados son personas que están casadas y de manera feliz.  

Las primeras veces que vi estas afirmaciones de "felizmente", pensé que eran errores de escritura descuidados.  Los investigadores Mavis Hetherington y su coautora John Kelly, por ejemplo, afirmaron que "las parejas felizmente casadas son más saludables, felices, ricas y atractivas que los solteros, en especial que los hombres solteros".  36 ¿En verdad quisieron decir que las personas casadas son más felices que las solteras, mientras que se incluya entre las casadas sólo aquellas que son felices? Pues de hecho lo hicieron. Algunas personas casadas permanecen de ese modo incluso cuando no son felices.  Cuando se comparan los niveles de felicidad entre grupos, nadie incorpora a los casados que son infelices (ni los divorciados, ni los viudos, ni los que siempre fueron solteros).  37

Pero volvamos al tema de la vida y la muerte.  Hay estudios científicos serios sobre los lazos entre el matrimonio y la mortalidad.  Waite y Gallagher remite a los lectores a revisar algunos de esos estudios, y también presentan un re-análisis de un estudio publicado del que Waite es coautor.  

Revisé  el artículo del análisis recomendado.  38 El mismo citaba tres estudios del matrimonio y la mortalidad, así que los rastreé.  Uno de ellos comparaba las tasas de mortalidad de los casados que permanecían de ese modo con la de aquellos que enviudaban en el transcurso de un intervalo de once años.  39 Eso significa que el estudio era irrelevante para el bramido de Waite y Gallagher del valor que salva vidas llamado matrimonio:  todas las personas del estudio se habían casado.  Aún así, para el registro, las mujeres viudas no tenían un índice de mortalidad mayor a las que seguían casadas, y las que se volvían a casar tampoco tenían índices de mortalidad mayores ni menores.  Los hombres viudos sí tenían un mayor índice de mortalidad que los que seguían casados, y los que se volvían a casar bajaban su índice. 

Los otros dos estudios comparaban los índices de mortalidad de las personas que estaban casadas con todas las que no lo estaban (divorciados, viudos y los que siempre fueron solteros).40 Por lo que estos estudios también fallaban en sostener la afirmación de que casarse salva vidas, porque incluso en el grupo de los "no casados" muchas de las personas se habían casado.  Los estudios demostraban que los hombres que estaban casados vivían más que los que no lo estaban, pero las mujeres casadas tenían una menor ventaja, o ninguna, sobre las mujeres solteras.  

Eso deja sólo el re-análisis de información de Waite y Gallagher que Waite ya había analizado y publicado.  Ambos introdujeron el nuevo análisis con un pensado experimento: "Imaginen a un grupo de hombres y mujeres, todos de cuarenta y ocho años y similares en todos los otros aspectos importantes que podamos medir (raza, educación, ingreso, lugar de residencia, presencia de niños o adultos en la casa), excepto por el estado civil.  ¿Cómo llegaría la mayoría a los sesenta y cinco?" 

Lo interesante sobre esta pregunta hipotética es que el estudio original que se publicó la abordaba, sólo que sin restringir el grupo a personas de cuarenta y ocho años.  41 Se siguió a una muestra nacional de más de 11.000 personas, de diez años en adelante, por diecisiete años a medida que permanecían solteros, casados, separados, divorciados, enviudaban o se volvían a casar.  Cuando las personas que permanecieron casadas fueron comparadas con todas las demás, los ahora familiares resultados emergieron: entre las mujeres, aquellas que permanecieron casadas tenían índices de mortalidad que no eran distintos a los de las otras mujeres.  Los hombres que permanecieron casados sí vivieron más que los otros hombres.  

Como siempre, ninguna de las comparaciones abordaba la atrevida afirmación de Waite y Gallagher de que casarse salva vidas.  Eso requeriría comparar a todas las personas que se han casado (los que permanecen de ese modo, los que se separaron, los que se divorciaron y los que enviudaron) con las personas que habían permanecido solteras.  Sin embargo, en el estudio original, los índices de mortalidad de los separados, divorciados y viudos fueron comparados con los de las personas que habían permanecido solteras.  Para los hombres, los índices no eran distintos.  Para las mujeres, las comparaciones con los solteros demostraban que las mujeres separadas tenían índices mayores de mortalidad y las viudas índices menores.  

Waite y Gallagher no describen los amplios resultados originales, sino que sólo reportan los de su análisis de las personas de cuarenta y ocho años.  Afirman que "casi nueve de diez hombres casados vivos a los cuarenta y ocho seguirían vivos a los sesenta y cinco", pero que sólo seis de los hombres que no lo están llegarían.  Luego concluyeron que "tres de cada diez hombres solteros, viudos o divorciados de mediana edad pueden esperar perder sus vidas cuando pierden a sus esposas".  42 No importa si los hombres solteros no tenían esposas para perder; la rima era más importante que la exactitud. 

La descripción no era exacta, ni siquiera para la muestra selecta de los que tenían cuarenta y ocho años.  Los autores insertaron los verdaderos porcentajes en las notas finales.  43 Ochenta y ocho por ciento de los hombres casados de esa edad y sesenta y seis por ciento de los que no estaban casados estaban vivos a los sesenta y cinco.  Así que redondearon 88 a 90 y 66 a 60, y obtuvieron una estadística de casi tres hombres de diez que perdían sus vidas cuando perdían a sus esposas.  

Sin embargo, todo el análisis especial no podía condenar a las mujeres que no estaban casadas.  Waite y Gallagher se atoraron al admitir que el matrimonio importaba menos en la longevidad de las mujeres (incluso utilizando el método engañoso de la comparación), y que la misma cantidad de viudas y de casadas de ochenta y ocho años llegaban a los sesenta y cinco.  

He aquí un rápido resumen:


•Para las mujeres, casarse no parece tener implicaciones importantes en la longevidad.  Incluso las que se casaron y permanecieron de ese modo no parecen vivir más que otras mujeres.  

•Los hombres casados sí viven más que los que no lo están, si utilizas el método engañoso.  Por lo que puedes decir que casarse salva vidas de hombres si pretendes que los divorciados o viudos nunca se casaron.  Llamémoslo una anulación estadística.  



Pero ¿qué sucedería si se hicieran las comparaciones científicamente apropiadas? Interesante pregunta.  Waite y Gallagher no mencionaron todos los estudios de longevidad que estaban disponibles para el momento en el que publicaron su libro.  Se saltaron el que probablemente es el mayor estudio jamás realizado: el Estudio del Ciclo de Vida de Terman. 44 Comenzó en 1921 con 1.528 niños de once años.  Los científicos registraron a sus participantes a lo largo de sus vidas.  Las personas que vivieron más fueron aquellas que permanecieron solteras y aquellas que se casaron y permanecieron de ese modo.  Los que se divorciaron, o los que lo hicieron y luego se volvieron a casar tenían las vidas más cortas.  Lo que importaba era la consistencia, no el matrimonio.  Los resultados eran los mismos para los hombres y las mujeres.  


Casarse y obtener sexo

Apuesto a que pueden anticipar la conclusión de Waite y Gallagher del capítulo sobre sexo.  Las parejas casadas tienen más y mejor sexo.  45

Sólo hay un problema con esta conclusión: no es justamente la verdad.  Las personas casadas no tienen más sexo, sino las que conviven.46

Si estuviese en el lugar de Waite y Gallagher y quisiera defender el segundo lugar de las personas casadas en la lotería de la frecuencia sexual, diría que la mera frecuencia no significa nada más que la frecuencia deseada. Así que ¿qué pasaría si los que conviven tienen mayor cantidad de sexo y uno de ellos quisiera incluso más y el otro deseara mucho menos? Tal vez los casados son más propensos a obtener la cantidad de sexo que quieren.  

Waite y Gallagher intentan menospreciar la vida sexual más activa de los que conviven de una manera distinta.  Ellos dicen que estas relaciones de convivencia son mucho más propensas que el matrimonio a estar "construidas en torno al sexo".  47 En su punto de vista, las personas casadas que no tienen sexo aún se consideran casadas, pero si los que conviven no lo practican, sólo se consideran compañeros de cuarto.  

¿Eso suena poco convincente? No hay problema. Waite y Gallagher ya tienen otra manera de despreciar a las personas que tienen más sexo que las personas casadas: "No parecen disfrutarlo tanto". 48 Para respaldar su conclusión de que las personas casadas tienen sexo extremadamente satisfactorio al contrario de las otras personas, citan muchos porcentajes.  Esos números figuran en la primera columna de información de la siguiente tabla.  En la columna contigua están los números reales de la fuente original, la Encuesta Nacional del Sexo.  49


¿Qué porcentaje de personas está extremada y emocionalmente satisfecho con sus vidas sexuales?

	Categorías de Waite y Gallagher


	Números de Waite y Gallagher


	Números reales de  

la Encuesta Nacional del Sexo




	HOMBRES


	
	


	Hombres casados


	48


	48,9




	Hombres que conviven


	37


	35,2 para solteros que conviven,

52,6 para divorciados o separados que conviven




	MUJERES


	
	


	Mujeres casadas


	42


	42,1




	Mujeres solteras con pareja sexual


	31


	31,4 para las que no conviven

44,1 para las que conviven




	Divorciadas con pareja sexual


	27


	27,4 para las que no conviven

36,5 para las que conviven.







––––––––

Waite y Gallagher fueron bastante certeros cuando describieron la satisfacción de las personas casadas.  Cuando se comparan los porcentajes que informan para los hombres y mujeres casados con los porcentajes reales de la Encuesta Nacional del Sexo, los dos grupos son similares.  Pero ellos les tomaron el tiempo a todos.  

Tomen como ejemplo esta afirmación: "Para los hombres, tener una esposa vence la convivencia por un amplio margen: 48% de los esposos dicen que el sexo con su pareja es extremadamente satisfactorio de manera emocional a comparación de tan sólo el 37% de los hombres que conviven".  50 Ahora miren la segunda fila de números en la tabla (la que corresponde a los hombres que conviven).  Sí, el 37% está muy cerca del verdadero número de hombres solteros que conviven que describen el sexo como extremadamente satisfactorio de manera emocional.  Pero los autores no mencionan que para los hombres divorciados que están conviviendo, el número es del 52,6%. Eso suma más hombres divorciados que conviven que están sexualmente satisfechos que hombres casados.  Y eso no es lo que Waite y Gallagher están tratando de hacer.  

Para hacer que las mujeres casadas se vean bien, toman un rumbo diferente.  Comparan la satisfacción sexual de las mujeres casadas con la de las solteras y divorciadas que no están conviviendo.  Eso es conveniente, porque, como pueden ver en la tabla, son las que conviven las que por lo general reportan un sexo más satisfactorio en sus vidas.  

La Encuesta Nacional del Sexo estaba llena de información sobre índices de problemas sexuales.  Waite y Gallagher no tienen mucho para decir sobre el tema.  He aquí algunos datos que se saltaron. 51 Con respecto a algunos problemas que pueden tener los hombres, como la incapacidad para mantener una erección, eyaculación precoz, o experimentar dolor durante el sexo, los casados no tienen ventaja por sobre los que siempre han sido solteros.  Cuando ambos grupos difieren en esas medidas, son los casados los que son más propensos a tener dificultades.  Los que siempre fueron solteros también reportan menos problemas sexuales que los divorciados. 

Entre las mujeres, el grupo que es más propenso a no tener problemas no es el de las que están casadas.  Son más bien las mujeres viudas las que son menos propensas que todas las demás (casadas, divorciadas, separadas y solteras) a quejarse de que no consideran placentero al sexo, que no pueden llegar al orgasmo o que lo alcanzan demasiado pronto, o que experimentan ansiedad o dolor durante el sexo.  

Los autores redondearon el capítulo de las ventajas sexuales del matrimonio describiendo los resultados de una última encuesta.  Ésta, patrocinada por el Consejo de Investigación Familiar, describía a todas las personas que podían atribuirse el sexo más satisfactorio.  Los casados, por supuesto, encabezaban la lista, pero algunos casados son incluso sexualmente mejores que otros.  Entre ellos: los que van todas las semanas a la iglesia, los que creen que el sexo extramatrimonial está mal, los que tienen tres o más hijos, los que viven en hogares con un ingreso, y los que "ven al sexo como una unión sagrada, exclusiva del matrimonio". 52 Hay una nota final que corresponde a la descripción de estos resultados.  Dice que el Consejo de Investigación Familiar "es un activista, no una organización erudita".  53 Ciertamente.  Según su sitio web, el Consejo "defiende al matrimonio y a la familia como los cimientos de la civilización, el semillero de la virtud y el manantial de la sociedad".  Además, "promueve el punto de vista judeocristiano como la base para una sociedad justa, libre y estable".  54

Para todas las investigaciones que describí en esta sección, las personas fueron entrevistadas sobre su comportamiento sexual una sola vez.  Como siempre, eso significa que cualquier diferencia entre las personas puede no haber tenido nada que ver con haberse casado.  El comportamiento sexual de las personas casadas, por ejemplo, puede haber sido igual incluso antes de casarse.  En lo que a mí respecta, no hay estudios publicados sobre el sexo en los cuales las mismas personas son estudiadas con el transcurso del tiempo, a medida que sus estados civiles cambian o permanecen igual.  


Casarse y ser defraudado

Es momento de evaluar las afirmaciones de Waite y Gallagher sobre casarse (afirmaciones que han sido aceptadas y repetidas por muchos otros) teniendo en cuenta los verdaderos descubrimientos de la investigación científica. Al comienzo de su libro los autores prometieron demostrar que "el matrimonio para la mayoría de las personas significa salud, felicidad, riqueza y una larga vida".  55 Al final, declaran que los beneficios del matrimonio son "profundos".  56

Si los beneficios del matrimonio son en verdad profundos, entonces debería haber grandes y llamativas diferencias entre los solteros y los casados.  Si hubiese tales diferencias, nadie necesitaría escribir un libro para defender al matrimonio.  El argumento sería obvio.  

No creo que ninguno de los descubrimientos científicos indique que la experiencia del matrimonio es transformadora.  Ese poder de afirmación es mítico.  Como hemos visto, no hay nada profundo en los cambios que han sido científicamente documentados. 

De hecho, de todos los cambios dentro y fuera de varios estados civiles que han sido estudiados por los científicos, el que es menos propenso a hacer una diferencia duradera en la salud y bienestar de los adultos es la transición al matrimonio.  Cuando las personas se casan, tienen una pequeña irregularidad en su felicidad, la cual pronto se disipa.  Aunque esa irregularidad es pequeña, no todos lo disfrutan.  Las personas que se casan pero luego se divorcian se vuelven menos felices (no más) a medida que se aproxima el día de su boda.  

La salud tampoco mejora cuando la gente se casa, excepto para los hombres.  Sin embargo, unos pocos años después de transitar la carretera del matrimonio, estos hombres no se vuelven ni más ni menos saludables que los que han permanecido en otros estados civiles.  

Por lo que casarse no importa demasiado, pero casarse y luego separarse puede que no sea tan benigno.  Las personas que se divorcian se vuelven menos felices de lo que eran antes de casarse, y puede que no vivan tanto como las personas que permanecen solteras o que se casan y permanecen de ese modo.  

El movimiento del matrimonio les hará creer que las implicaciones de esos resultados son claras: las personas casadas deben permanecer de ese modo.  Pero no es evidente en absoluto que permanecer casado otorga un final feliz para aquellos que contemplan el divorcio.  El Estudio del sustento de la felicidad demuestra que las personas que terminan divorciándose son menos felices que las que permanecen casadas incluso antes de casarse, que se vuelven menos felices incluso antes de casarse y que el desliz continúa hasta el año antes de que el divorcio se vuelva oficial.  Esto no se ve como un patrón que pueda ser interrumpido con la decisión de permanecer casado.  

Además, puede ser la anticipación de un divorcio finalizado que comienza a revertir el descenso a la infelicidad.  Aunque las personas divorciadas no parecen recuperar el nivel de felicidad del que disfrutaban cuando eran solteros, con el tiempo se sienten mejor que cuando sus matrimonios se derrumbaban. 

Incluso el descubrimiento de que las personas que se divorcian tienen periodos de vida más cortos no viene embalado con la moral.  Tal vez si hubiesen permanecido en los matrimonios que encontraban tan problemáticos, sus vidas hubiesen sido aún más cortas.  Y quizás si nunca se hubiesen casado en absoluto, hubiesen tenido una vida más larga.  No lo sabemos. 

Lo mismo sucede con todos los descubrimientos sobre el divorcio que puede parecer que ofrezcan el derecho de jactarse.  Por ejemplo, sólo porque los hombres divorciados que están conviviendo reporten las experiencias sexuales más intensamente satisfactorias no significa que tienen un gran sexo porque están divorciados o porque están conviviendo.  Tal vez los hombres que se divorcian y luego conviven tendrían una vida sexual fabulosa sin importar nada más.  

Digo todo esto no para fomentar o no fomentar el divorcio sino para alentar a la información e interpretación más honesta de la ciencia del matrimonio y la soltería.  Es, según creo, éticamente imprudente dejar que la gente crea que casarse y permanecer de ese modo es el camino a la salud, a la felicidad y a una vida larga, cuando la ciencia no apoya esa afirmación de manera inequívoca.  Sería igual de insensato sugerir que permanecer soltero o divorciarse es el elíxir mágico cuando la ciencia claramente tampoco apoya estas afirmaciones.  

Entonces, ¿qué cuenta como una ciencia eficaz cuando la pregunta de interés es la salud o el bienestar relativo de las personas en distintos estados civiles? He aquí unas pocas preguntas para tener en cuenta mientras evalúan las afirmaciones basadas en la última investigación. 

1. ¿Cuán creíble es el estudio?


•Las declaraciones científicas deberían estar basadas en investigaciones científicas, y no en el trabajo de grupos de apoyo partidarios.  

•Los estudios basados en muestras grandes y nacionalmente representativas son mejores que aquellas en los que se reclutan números más pequeños de participantes al azar.  En especial cuando a las personas no se les puede asignar la participación en distintas experiencias al azar (como el matrimonio, el divorcio, la viudez y la soltería). 

•Los estudios en los que se le hace seguimiento a la misma gente a través del tiempo son por lo general más informativos que los estudios en los que se entrevista a las personas una sola vez.  57



Incluso los mejores estudios pueden ser descriptos de manera engañosa o errónea. Esta es la verdadera historia detrás de la sabiduría convencional (moldeada en gran parte por Waite y Gallagher) sobre los "beneficios" del matrimonio.  La mayor parte de la investigación es de gran calidad, considerando las limitaciones de realizar esta clase de ciencia.  (Sobre todo que las personas elijan por sí mismas si permanecen solteras, casadas o divorciadas).  El problema es lo que se dice sobre los resultados. 

2. ¿Quienes cuentan como casados y quienes como no casados? El título típico de un estudio sobre el estado civil es que las personas casadas son mejores.  He aquí algunas preguntas para pensar. 


•¿Qué personas casadas? Por lo general la respuesta es "las personas actualmente casadas".  Cualquier estudio que cuente como casados a aquellas personas que están casadas en ese momento no puede proporcionar una respuesta completa a la pregunta de las implicaciones de casarse, porque las personas que se casaron pero luego se divorciaron o enviudaron no están incluidas. 

•¿Mejores que quienes? Si la respuesta es "que las personas que no están casadas", también deberían cuestionárselo.  ¿Todas las personas que no están casadas combinadas (las divorciadas y viudas, y las que siempre fueron solteras)? ¿Sólo las que estuvieron casadas? ¿Sólo las que siempre han sido solteras? Las implicaciones de casarse no pueden ser determinadas comparando los que están casados con los que lo estuvieron, porque los que estuvieron casados también se casaron.  

•¿Los grupos tienen sentido? Consideren, por ejemplo, la categoría de personas que son viudas. Si el título afirma que casarse está ligado con, digamos, una mayor felicidad o mejor salud, ¿por qué incluyen a los viudos? Si los viudos se sienten mal luego de que sus parejas mueren, ¿acaso eso significa que nunca debieron estar casados? (Waite y Gallagher juegan de ambas maneras. Cuando a los viudos les va peor que a los casados, los autores dicen que es mejor estar casado.  Cuando les va bien, no concluyen que tal vez no estar casado no es tan malo después de todo. En su lugar, dicen que el matrimonio es tan sorprendente que sus poderes protectores continúan mucho después de que la pareja muere).  58



3. ¿Cuán distintos son los grupos? Cuando escuchan que las personas casadas (o cualquier otro grupo) son mejores, también se deben preguntar cuánto mejor. Al presentar los resultados del Estudio del sustento de la felicidad, por ejemplo, hubiese sido fácil hacer que las diferencias entre los que siempre estuvieron casados y todos los demás se vean enormes.  Vuelvan a ver el primer párrafo.  Las puntuaciones de felicidad promedio para los tres grupos (líneas negras) iban de 6,4 a 7,5. Por lo que podría haber seleccionado sólo esa parte del gráfico y ampliarlo para que ocupe toda la página.  Hacerlo no sería deshonesto, no cambiaría los números.  Pero dejaría implícito al lector que recuerde que los participantes de la encuesta podrían haber elegido números del 0 al 10 para describir su felicidad, y que los que eligieron, en promedio, estaban todos en el lado feliz la escala.  59

4. ¿El consejo en verdad está justificado por el estudio?  Los científicos y periodistas pueden comparar a cualquier grupo de personas que elijan; lo importante son las conclusiones que realicen.  Cuando escuchan afirmaciones como "los últimos estudios demuestran que las personas casadas son más felices y por lo tanto también deberías casarte para serlo", enciendan sus detectores de engaños.  Recuerden el estudio de Shamster.  Si una empresa farmacéutica intentara convencerlos de tomar Shamster refiriéndose sólo a las personas que aún están tomando la droga, pensarían que están siendo estafados.  En especial si supieran que casi la mitad de las personas que la probaron eran intolerantes a ella.  Estarían incluso más enfadados si se enteraran que la empresa intentara utilizar la hostilidad de las personas que no pudieron tolerar la droga, o a quienes se la retiraron, para intentar fortalecer su argumento del poder de la misma.  Si dijeran "mira, las personas que dejaron de tomar Shamster se sienten peor; si hubiesen seguido consumiéndola, se sentirían mucho mejor", se darían media vuelta y se alejarían.  

Si quieren defender al matrimonio (lo cual es justo lo que Waite y Gallagher querían hacer), necesitan incluir a todas las personas que alguna vez se casaron en el grupo de los casados.  Eso significa las personas que están casadas y las separadas o divorciadas.  Si quieren incluir a las personas viudas en el estudio entonces también deberían ser parte del grupo de los casados. ¿Cómo se compara la felicidad de todas estas personas que se casaron, en su totalidad, con la de los que siempre han sido solteros? Esa es una comparación que nunca he visto, aunque sea la más importante.  

Creo que la Mafia del Matrimonio tendría un rápido regreso.  Oh, no quisimos decir "sólo cásate"; queríamos decir "cásate y permanece de ese modo".  Es así como justifican el contar sólo a los que están casados actualmente en el grupo de casados.  (Supongo que los viudos deben volver a casarse instantáneamente). Aún así, hay una falacia obvia.  Quieren hacernos creer que las personas que se divorciaron tendrían el mismo puntaje de felicidad que los que permanecieron casados, si tan solo se hubiesen mantenido de ese modo. 

Supongamos que todas las personas que se han casado en verdad fuesen comparadas con las que siempre han sido solteras, y el grupo de casados fuese el más feliz.  ¿Significaría que el matrimonio los hizo más alegres? No necesariamente.  Si las personas fueron encuestadas en un sólo punto en el tiempo, entonces los casados y los solteros eran personas distintas.  Las personas que se casaron pueden haber sido más felices que las personas solteras incluso antes de casarse.  

Si las mismas personas se volvieran notablemente más felices después de casarse, y si esa felicidad continuara o incluso se intensificara con el tiempo (en lugar de volver al nivel pre-matrimonio, o decaer), entonces podría concluir que el matrimonio hizo felices a esas personas.  Aún así quisiera hacer una pregunta más: ¿Qué hay de las personas que permanecieron solteras todo el tiempo? ¿También se volvieron más felices? Si todos se volvieran más felices, sin importar su estado civil, entonces una vez más, el matrimonio probablemente no tendría nada que ver. (Tal vez algo cambió en el mundo que hizo que todos fueran más felices).  No quiero parecer insufrible, aunque sé que debe sonar de ese modo.  Si todas las personas que se han casado se volvieran más felices luego de casarse y se mantuvieran de ese modo y las personas que permanecieran solteras al mismo tiempo no se volvieran más felices, entonces concluiría que el matrimonio los hizo más felices.  De verdad.  

No he visto esa información.  

Si fuese a hacer la afirmación de que permanecer soltero hace a las personas más felices, me atendría a los mismos altos niveles.  No estoy haciendo esa afirmación.  No sé de ningún descubrimiento que lo estableciera de manera convincente.  

Esto es lo que sí opino. Las personas que se han casado y las que permanecieron solteras son más similares que diferentes.  En determinados estudios, de cierta manera, algunos solteros se verán mejor que algunos casados, y en otros estudios, de otras maneras, algunos casados se verán mejor que algunos solteros.  60

Si eso suena irritantemente insípido, es porque lo es.  Creo que la investigación es insulsa.  Y esa es una afirmación radicalmente distinta a la que proclamaban las personas que dicen que el matrimonio trae profundos beneficios.  También es muy distinta a la mitología del matrimonio que ha penetrado la tierra.  

Creo que necesitamos regresar y volver a examinar nuestras conjeturas iníciales.  ¿Por qué era que pensábamos que las personas que se casaban serían mucho más felices y saludables que las que permanecían solteras? 

De hecho, hay muchas buenas razones para poner nuestras apuestas en el matrimonio.  Como explicaré en mayor detalle en el Capítulo 12, las personas casadas tienen ventajas financieras por sobre las solteras.  Las tienen no porque trabajen más tiempo o más duro, sino porque la sociedad norteamericana los favorece y discrimina a los solteros.  En parte por los mayores recursos económicos que disfrutan como resultado, y también debido a otras formas de discriminación, los casados también tienen mayor acceso a la asistencia médica.  Por último, las personas casadas tienen un estatus social mayor.  Mucha gente cree que el matrimonio eleva a los humanos a un lugar superior, desde el cual pueden menospreciar de manera legítima a los seres que permanecen como meros solterones. 

Todas las maneras en las que las personas casadas tienen ventajas por sobre los solteros sólo hace que los descubrimientos científicos sean más desconcertantes.  Si las personas casadas tienen tanto a su favor, ¿entonces por qué la experiencia de casarse no las transforma en seres humanos más felices y saludables?  

Si se cae en la mitología, entonces la salud y felicidad similar de los solteros y los casados debería ser incluso más desconcertante. He aquí el por qué.  Las personas que se han casado, según la mitología, han aprendido a ser responsables con otra persona.  Han aprendido el compromiso, y a actuar de manera desinteresada en vez de egoísta.  Las personas casadas se protegen la una a la otra de cosas malas.  Las esposas fastidian a sus esposos hasta que beben menos y manejan con mayor precaución; los esposos protegen a sus esposas del desastre financiero.  Por último, los casados (por el tiempo que permanezcan de ese modo) "tienen a alguien".  Los solteros, mitológicamente hablando, "no tienen a nadie".  

La "dura verdad" de The Wall Street Journal que he citado al principio de este capítulo resumía de manera fastidiosa mucha de la misma mitología marital: “la ruta real a la felicidad no yace en la búsqueda directa de la realización personal sino en el amor, la aceptación y el compromiso con otro".  Journal parece creer que los solteros persiguen la realización personal y los casados no, que los casados aman a otros, los aceptan y se comprometen y que los solteros no, y que esas diferencias explican por qué casarse hace a las personas más felices.  Sólo que no lo hace.  

Algo está mal con este grupo de "verdades" que consideramos obvias.  La mitología del matrimonio y la soltería no encuadra con las vidas reales de la gente que está casada y de la que está soltera.  En los próximos diez capítulos, abordaré cada mito de la superioridad marital, uno por uno, y demostraré por qué están errados.  




Capítulo 3


Mito #1. La maravilla de las parejas: los casados saben más

Ni bien John F. Kennedy Jr. murió en un accidente de avión, la revista New York publicó una colección de reminiscencias aportadas por sus colegas, vecinos y amigos.1 John alguna vez trabajó como fiscal de distrito. Owen, su compañero de oficina en esos días, describió una vez en la que él y su tía estaban en una boda a la que John también asistió. Owen le preguntó si podía saludar a su tía. Dijo que John "fue hasta allí.  Le habló de la manera en la que le hubiese hablado uno de mis mejores amigos del colegio". El diseñador Kenneth Cole contó que había invitado a John a uno de sus shows, y le ofreció enviarle un vehículo. John lo rechazó. "La mañana del show, mi gente lo estaba aguardando afuera, y de repente, justo antes de que comenzara, vieron a un hombre, bien vestido, pedaleando en una bicicleta. Era John. Se arrodilló, ató la bicicleta a un poste y entró." Una vecina recuerda ver a un hombre frente a ella en un pequeño café.  Le hizo un comentario amistoso sobre la cadena de su bicicleta, y luego se apenó cuando se dio vuelta y se dio cuenta de quién era.  John, sin embargo, continuó la conversación ese día y otros también.  "Terminamos encontrándonos allí a menudo, encadenando nuestras bicicletas en el mismo poste, comprando los mismos muffins de arándanos". 

Así son las historias que se cuentan sobre las celebridades, a veces incluso por personas que son celebridades.  John F. Kennedy Jr., hijo de un amado presidente, le habla de manera amable a la gente que no es famosa. Monta una bicicleta, e incluso deja que sus rodillas toquen el suelo mientras la ata a un poste.  Come los mismos muffins de arándanos que su vecina, quien sólo es otra neoyorquina. Estos cuentos de formidables celebridades y el pobrecito de mí se narran con cariño, asombro y gratitud. 

Menciono esto porque pienso que las parejas se corresponden con el sentimiento de la celebridad en sus interacciones con personas que están solteras.  No me refiero sólo a parejas de celebridades. Incluso las parejas más comunes obtienen aprecio por los gestos más ordinarios cuando los receptores de su mezquindad son adultos solteros.

Consideren, por ejemplo, la descripción de la autora Carol Shields de un personaje que creó:


"Tom Avery, el héroe de mi novela de 1992, La república del amor (The Republic of Love), no se ha divorciado una vez, sino tres... Por suerte, tiene algunos amigos casados, pero ha notado que ya casi no lo incluyen en sus cenas.  En lugar de eso, es más probable que lo inviten a almorzar, a comer unos waffles alrededor de la mesa con la familia, o a participar, tal vez, en el proyecto del jardín. Ahora se siente obligado a ganarse sus invitaciones obsequiando flores frescas o botellas de vino costosas. Admira a los bebes de sus amigos y los hace brincar con obediencia en su rodilla imitando con entusiasmo a un tío. A cambio, estos amigos asados proporcionan consejos bien intencionados, y en ocasiones le arreglan encuentros con mujeres solteras".  2



Como tanta gente soltera real, Tom ha sido degradado de las cenas con los adultos a almorzar con los niños. Sin una pareja seria, Tom ya no es igual a las parejas. Ellos le dan waffles; él les da vinos costosos. Adula a los niños, los admira justo como son; las parejas, aparentemente, lo ven averiado, y lo tratan de arreglar.  

Todo eso me interesó, pero lo que en verdad me atrapó fue una palabra: "por fortuna".  Tom le debe más que un vino fino a los adultos y subsidio emocional a los niños; también esperan que se sienta agradecido por el sólo hecho de que aún tenga algunos amigos casados. 

El sentimiento no sólo se encuentra en la ficción.  He escuchado el mismo sentimiento expresado por verdaderos seres humanos, incluyendo solteros. Una vez, cuando estaba viajando, comencé una conversación con una mujer que era una reciente viuda. Le pregunté si seguía viendo a sus amigos que estaban en pareja o si lo hacía con menos frecuencia que antes de que muriera su esposo. Dijo que era "en verdad afortunada" porque sus amigos la seguían incluyendo. 

Me parece que los terapeutas deberían estar al tanto de las insinuaciones que sus clientes solteros están atribuyendo en el campo de la dignidad en su interacción con las parejas. Y así fue que con gran interés leí un libro de dos médicos clínicos, Ser soltero en un mundo de parejas (Being Single in a Couples’ World). 3 Estaba intrigada en particular por la historia de Adam, un cliente que estaba recién divorciado. 

Adam y su ex esposa rentaban una cabaña durante un mes cada año, y dos parejas más siempre los acompañaban la última semana y dividían los costos. Había sólo dos habitaciones, así que cada noche una de las parejas dormía en la sala de estar. El primer año luego de su divorcio, Adam decidió que rentaría la cabaña de nuevo y continuaría la tradición de invitar a las mismas parejas para que lo acompañaran por una semana. 

El día en que sus amigos debían llegar, Adam había ido a trabajar y regresó a la cabaña luego de que sus amigos se hubiesen instalado. Estaba encantado de verlos. Sin embargo, se emocionó un poco menos cuando notó la prolija pila de ropa en la esquina de la sala de estar. Era suya. Las parejas la habían corrido de su habitación, suponiendo que "ya que Adam estaba solo no necesitaría su propia habitación y podría dormir en la sala de estar. Eso le daría a las dos parejas más privacidad".  4

Adam les dijo a sus amigos cómo se sentía. Se conmocionó al encontrar que sus amigos habían decidido mudarlo a la sala de estar sin preguntarle qué opinaba. (Los casados saben más). Con vergüenza, sus amigos se dirigieron hacia la pila de ropa para moverla de nuevo a su habitación. (Los casados siguen sabiendo más). Adam los detuvo, y les explicó que lo que él quería era ser incluido en el proceso de decisión. Finalmente, lo hablaron y Adam terminó expresando su voluntad de quedarse en la sala de estar. 

Ese pudo haber sido el final feliz: Adam pudo expresar su opinión como los otros adultos. Pero había más. Al final de la semana, las parejas le preguntaron qué pensaba de la idea de dividir los gastos en cinco en lugar de continuar haciéndolo en tres, lo cual había sido tradición cuando él también estaba en pareja. Adam aceptó con alegría. Cuando Adam relató la historia en terapia, su última línea fue una con mucho orgullo, "¡Debes amar a amigos como esos!" 5 Al describir ese final, el terapeuta también parecía orgulloso.

A esta altura podría no sorprenderles que retome mi rol de aguafiestas.  (Y me pregunto por qué no siempre me invitan a esas reuniones). "¿Debes amar a amigos como esos?" ¿Eh? ¿Por qué Adam les está dando crédito a sus amigos por no tratarlo de manera injusta? Suena como la mujer que conocí en mi viaje que se sentía afortunada porque sus amigos de toda la vida no la excluían después de que su esposo muriera. ¿Y por qué la terapeuta, que estaba escribiendo un libro sobre los solteros en un mundo de parejas, no reconoció que sintiéndose agradecido por haber sido tratado de manera justa, Adam estaba perpetuando el culto de la pareja? Era como si Adam coincidiera en que sus amigos eran más especiales y más valiosos que él sólo porque estaban en pareja y él no.

No quiero señalar a Adam, ni tampoco a su terapeuta. La noción que se le otorga a las parejas sólo por serlo, se ha instalado en los hábitos de nuestras mentes. Parece tan natural, que raramente reconocemos lo bizarro que en verdad es. 

En un taller mecánico, mientras esperaba en la fila para pagar mi factura, la persona de la caja dijo que primero iba a cobrarle la factura a otro cliente.  Su esposa estaba en su casa esperándolo, me dijo el vendedor, y era su cumpleaños. 

La idolatría de las parejas se vuelve incluso más absurda cuando la gente que tiene logros importantes que presumir son pasados por alto mientras que las parejas son aplaudidas. A veces de manera literal. Un solterón e investigador me contó sobre un evento de bienvenida al que asistió en la universidad a la que acababa de integrarse.  Los nuevos miembros de la facultad estaban allí para conocerse y saber más sobre la universidad. Era una universidad excelente, por lo que la nueva facultad trajo muchos logros intelectuales sobresalientes. Esos logros no fueron mencionados ni reconocidos. Sin embargo, los profesores que estaban casados habían sido invitados con sus parejas. A esos compañeros se les pidió que dieran un paso adelante para ser reconocidos, y fue allí que la habitación se llenó de aplausos. 

Consideremos también un correo electrónico que recibí de una sociedad profesional. El grupo está compuesto de investigadores académicos que estudian las relaciones, y los correos por lo general están llenos de asuntos sociales y anuncios sobre nuevos libros o conferencias inminentes. En el día en cuestión, el correo incluía un link a una historia en The New York Times sobre la boda de uno de los miembros de la sociedad.  Esta es una organización que incluye a muchos científicos eminentes.  En el ínterin entre un correo electrónico y el siguiente, se había descrito el trabajo de una gran cantidad de profesionales en prestigiosos diarios y revistas.  Pero sólo fue mencionada la historia de la boda. 

*****************************

Washington, D.C. no es un lugar en donde el consenso se logre con facilidad, pero con respecto al premio al secreto mejor guardado en la política norteamericana contemporánea, hay un acuerdo generalizado. Ese secreto era la identidad de la persona conocida por más de tres décadas sólo como Garganta Profunda. "Garganta", como le decía la gente a la moda, era el hombre que se paró en el oscuro estacionamiento y le pasó a los periodistas Bob Woodward y Carl Bernstein las revelaciones devastadoras que terminaron haciendo caer la presidencia de Nixon. De manera increíble, durante todo ese tiempo, en una ciudad donde se desparraman tantos secretos, Woodward y Bernstein mantuvieron su promesa de confidencialidad con Mark Felt (Garganta Profunda). Sólo le dijeron a una persona a la que estaban obligados a contarle: a Ben Bradlee, su editor en The Washington Post. 6

Esa es la leyenda. Pero no es la verdad. Alguien más lo supo por veintitrés de los treinta y tres años. Woodward le contó a su esposa, Elsa Walsh. 7 Al hacerlo, traicionó la confianza de Felt.  Al enfrentarse con la opción de darse el gusto con una charla de pareja y la de mantener la integridad del periodismo profesional, Woodward eligió la primera.  

Lo que encuentro casi tan abominable como la violación de la ética es la actitud de Woodward. Me enteré en un ensayo de Sally Quinn (que no preguntó ni tampoco se enteró sobre la identidad de Garganta Profunda por su marido, Ben Bradlee): "Cada vez que estábamos juntos y surgía el tema de Garganta Profunda, Bob sonreía con picardía y decía algo provocativo como 'no hay secretos entre Elsa y yo'." 8

En los años que procedieron al 2005, cuando la identidad de Felt fue revelada, los medios principales fueron despiadadamente examinados, criticados y forzados a tragarse sus palabras. The New York Times se disculpó por imprimir historias fabricadas por el reportero Jayson Blair, y también expresó su arrepentimiento por su cobertura excesivamente crédula del periodo previo a la guerra en Irak.  En la televisión en cadena, CBS y su presentador estrella, Dan Rather, admitieron que se apresuraron demasiado para emitir una exposición de año electoral.  En las noticias de Fox, se produjeron historias injustas y desequilibradas en tal cantidad que innumerables críticos se pusieron a escribir ensayos y libros con títulos tales como Mentiras y los mentirosos que las cuentan (Lies and the Lying Liars Who Tell Them).  Los periodistas como Woodward, iconos de la profesión, ahora eran acusados de intercambiar reportajes investigativos intrépidos por la clase de acceso que viene con más relatos solidarios de la gente con poder. Aún así, en esta atmósfera de incesante sospecha y duda, nadie (a excepción de Sally Quinn) parecía pensar que había algo malo en que Woodward le divulgara a su esposa tan sagrado secreto. Woodward fue atrevido al darle un lugar especial de privilegio, y la sociedad entera fue cómplice. 

*****************************

Las parejas contemporáneas son dúos muy conectados. Para sus amigos, Dick y Jane probablemente son DickyJane. Y cuando sociabilizan, es en general con otras parejas. Los solteros no están incluidos. 

En cierto punto, esto no es nada especial. La gente que tiene algo importante en común a menudo busca la compañía de gente similar, y en la sociedad contemporánea norteamericana, estar en pareja es muy importante. Los científicos sociales que estudian estas cuestiones han encontrado de manera sistemática a este grupo por caminos de vida en común en cada lugar en los que han buscado.  9 Las viudas se acercan a otras viudas; los padres se acercan a otros padres; los estudiantes mayores de los campus de universidad se encuentran y se hacen amigos entre ellos.  Todos disfrutan de la compañía del otro; y por una buena razón.  Intercambian impresiones, se tranquilizan el uno al otro, y hablan con pasión sobre temas que otros encontrarían somníferos.

Por lo cual lo que parece notable no es que las parejas sociabilicen, sino que ocurra tan a menudo y de manera tan exclusiva. Muchas parejas no sólo incluyen a otras parejas a su lista social, sino que también descartan a sus amigos solteros. O los relegan a un estatus inferior. 

Yo en general obtenía el estatus inferior. Mis amigos en pareja de la Costa Este rutinariamente me invitaban a las fiestas de cumpleaños de sus niños.  Sin embargo, cuando hacían planes para el sábado por la noche (a veces en el recibidor que estaba justo afuera de la puerta de mi oficina), yo no era incluida. 

Creo que debe haber importado que cuando conocí por primera vez a muchos de esos amigos, ya estaban en pareja. Diferimos en esa dimensión desde el comienzo. Sin embargo, a menudo un grupo de personas parte en el mismo bote, todos solteros; luego, a medida que algunos se ponen en pareja, los que quedan solteros son arrojados fuera del arca. Eso, para mí, es incluso más curioso.

La historia que me contó una persona a la que llamaré Sandy es un ejemplo apropiado de muchas historias similares que gente soltera ha compartido conmigo. Sandy se había hecho bastante amiga de otras dos mujeres solteras, Valerie y Haley. Por años fueron amigas y confidentes. Con el tiempo, Valerie y Haley se casaron y tuvieron hijos. A lo largo del camino, Sandy escuchó las sagas de los altibajos de las relaciones y los embarazos. Si ellas parecían un poco menos interesadas en las historias de su vida, no lo mencionó. Cuando llegaron las despedidas de soltera, las bodas y los baby showers, a Sandy en verdad no le molestaba que todas las charlas fueran sobre esos eventos. Ella estaba allí para sus amigas con su tiempo y sus recursos.  Fue generosa planeando, haciendo de anfitriona, asistiendo a las despedidas de soltera, y luego a los baby showers. Sus contribuciones a aquellos eventos de celebración eran cálidamente bienvenidos. 

Sin embargo, después de las bodas, Sandy vio cada vez menos a sus amigos que estaban en pareja, y el contacto se volvió cada vez menos frecuente luego de que tuvieron hijos. Admitió, por supuesto, que puede que los padres tengan menos tiempo para sociabilizar que los que no tienen hijos, pero ese no era su problema. De hecho, era que sus dos amigas y sus maridos sociabilizaban entre ellos, y luego, cuando tuvieron hijos, con sus familias. Sandy no era invitada, ni a las cenas ni a las parrilladas de jardín.

Ella era intrépida, por lo que hizo algo a lo que pocos se animarían: le preguntó a Valerie por qué había sido excluida. Valerie dijo que no sabía si a ella le gustaría que todas las otras personas en la cena estuvieran en pareja. Con respecto a los eventos con las familias, "honestamente no sabía si te sentirías cómoda con parejas y bebes". En lugar de preguntarle lo que sentía y sus preferencias, como hacía con Haley cuando planeaba los momentos que las parejas pasarían juntas, ella sólo asumía que ya sabía cómo se sentía. Los casados saben más. 

Si los solteros esperan de manera pasiva a que sus amigos casados llamen, y luego se enojan cuando no lo hacen, tal vez se merecen toda la exclusión que obtienen. Los solteros que quieren mantener sus relaciones con amigos que se han puesto en pareja necesitan tomar un poco de iniciativa. Yo misma me incluyo.

A veces funciona bien. Tus amigos casados se ponen contentos de escuchar de ti y ansiosos por cenar juntos, ir a ver una película o cualquier otra cosa. 

A pesar de esto, hay un riesgo. Lo aprendí de mi propia experiencia y de historias que me relataron otros solteros. El riesgo es que te digan, de una u otra manera, que no eres valioso. No vales una noche de fin de semana. No vales una niñera. No vales el viaje de una pareja que vive fuera de la ciudad. No vales el dinero. No vales el tiempo.

No quiero insinuar que estas son necesariamente sólo pobres excusas, confeccionadas para eludir a esos molestos amigos solteros. La gente que tiene hijos, por ejemplo, en verdad tiene demandas de tiempo que la gente que no tiene niños no posee. Y ellos sí que tienen pagar para jugar: necesitan contratar niñeras y las personas sin hijos no. Así que esas razones están bien. Excepto cuando algunas parejas no tienen problemas en encontrar tiempo o dinero para una niñera cuando quieren sociabilizar con otras parejas.  

Tampoco estoy diciendo que las parejas y los solteros deberían continuar viéndose, cuando en verdad ya no tienen los mismos intereses ni afectos. Una de las verdaderas alegrías de la amistad, en su forma ideal, es que es voluntaria. Está basada en el cariño y no en la obligación. Tal vez en el caso de Sandy, y de otros como ella que evolucionan con el tiempo, los sentimientos en verdad cambiaron.  A Sandy no la excluyeron porque era soltera mientras que sus amigas estaban en pareja, sino porque los sentimientos de proximidad declinaron, como puede pasar con cualquier amistad, sin importar si su estado es soltero o casado. 

La exclusión de los solteros parece ser más sospechosa cuando sucede de repente. Consideren, por ejemplo, la historia de Kim. Ella y su viejo compañero habían sociabilizado con otras dos parejas cada fin de semana por años.  Cuando ella y su compañero se separaron a mediados de la semana, llamó a una de las mujeres de esas parejas y tuvo una larga y llorosa conversación. Tal como esperaba, su amiga quería escuchar todos los detalles y expresar mucha amabilidad y compasión. Lo que Kim no había anticipado fueron las últimas palabras de su amiga antes de que finalizara la llamada: "Siento mucho escuchar todo esto. Estábamos esperando verte este fin de semana". 

La supuesta amiga de Kim no estaba ni un poco avergonzada por no invitarla cuando de un momento a otro se volvió soltera. Para ella parecía evidente que las parejas sociabilizan con otras parejas, por lo que si ya no estás en pareja, ya no eres bienvenido.

La suposición de que las parejas son especiales y que los solteros son de segunda clase explica por qué las primeras pueden planear eventos sólo para parejas o viajes en las vacaciones justo frente a sus amigos solteros, y pensar que no es nada. También representa la regla que había en un club excursionista canadiense para personas mayores: si enviudas, tienes que irte del club para cuando finalice el año.  

¿Acaso los amigos de Sandy, Kim y todos los demás eran sólo un grupo de ignorantes? Lo dudo. Tal vez leían demasiadas columnas de consejos. 

Imaginen que estuviesen buscando en la web sugerencias para mantener su amistad con los solteros. En el sitio web de MSN, "El sí" ("The Knot"), Valerie y otros como ella podrían haber encontrado justo lo que necesitaban, una columna titulada "Amigos: mantenlos luego de dar el sí".  He aquí algunos extractos que elegí:


"Ahora que estás casado... tus amigos que también lo están te añadirán con alegría a sus listados de parejas para cenar y vacacionar, mientras que la unión puede recordarle a tus amigos solteros su falta de éxito en el área de las relaciones.

Puedes tener problemas para mantenerte cerca de tus amigos solteros luego del matrimonio. Podrían parecer distantes y celosos... No tomes las reacciones negativas de tus amigos de manera personal; es probable que se sientan un poco abandonados. Si quieres mantener la amistad, llama a tu dolido amigo y pregúntale si quiere ir por un café o un trago. 

Puede que la amistad tenga una muerte natural. No te sientas culpable; esto a veces pasa.

La mayoría de las parejas casadas se rodean de otras parejas casadas. Son un lindo y cerrado número y te permite ver cómo otras parejas manejan sus relaciones." 10



Aquí la lección de Valerie sobre lidiar con Sandy y otros amigos solteros es clara: sólo bótalos. Y no te sientas mal al respecto. Están celosos y dolidos porque tú eres un deslumbrante éxito en las relaciones y ellos son unos deplorables fracasos. Si insistes en pasar tiempo con ellos, haz que sea una reunión rápida a tomar un café o un trago. Las cenas y las vacaciones son sólo para parejas. De verdad, sólo deberías juntarte con otras parejas. Resulta en un número lindo y cerrado. 

Tal vez Valerie también consultó con una de las primeras ediciones de "2: La revista para parejas" ("2: The Magazine for Couples"). En la sección "Instrucciones para vivir", ella habría encontrado un ensayo que explica "Cómo alejarse de un amigo soltero". Creo que pretendían que fuese gracioso. 


"Cada vez que el solterón llame para planear una noche en bares de conquista y frivolidad, dile que tienes planes con tu pareja (algo que se podría cancelar, como mirar por enésima vez el show de El príncipe de las mareas en el canal de películas).  Y cuando seas el que planea la velada, ve e invítalo: sólo asegúrate de remarcar con sutileza que el resto de la lista de invitados está compuesta de parejas... Si todo lo demás falla, trata de presionarlo para que conviva con alguien. Nada dice con más claridad 'por el amor de Dios, ya empieza a salir con alguien' que le arregles citas con frecuencia y le ofrezcas citas a ciegas". 11



"El sí" y La revista para parejas consideran a los solteros como un desperdicio y un fracaso.  Según ellos, los solteros tienen problemas y esos problemas son sólo suyos. 

Sin embargo, hay un cuento más soberano y de advertencia para la feliz pareja: los amigos solteros, desesperados por anotar un éxito en el área de las relaciones, podrían tratar de robarte a tu pareja. Esa es la advertencia publicada por Shirley Glass en su libro, NO "sólo amigos" (NOT "Just Friends"). Ten cuidado si tu esposo declara ser "sólo un amigo" de su compañera de trabajo: pronto podrías encontrarte recogiendo las piezas de la infidelidad. Glass da consejos para evitar ese triste destino. Por ejemplo, NO "cenes ni tomes café con la misma persona todo el tiempo". SÍ "rodéate de amigos que estén felizmente casados". 12 Nuevo factor de miedo, la misma conclusión: deshazte de tus amigos solteros. 




Capítulo 4


Mito #2. La mente del soltero: sólo estás interesado en una cosa, y es estar en pareja

Amo la comida. Amo desde las más simples delicias culinarias, como una frutilla perfectamente madura, hasta lo más complejo. Me gusta pensar en comida, leer sobre ella, y resolver cómo presentarla. Me encanta recibir visitas. Y nunca dudé en preparar algo fabuloso por hacerlo "sólo" para mí. 

Por lo que cuando me enteré de que a principios del 2002 había un sitio web llamado Gourmet soltero (Single Gourmet), supuse que se volvería mi favorito al instante.  Allí, pensé, estaría el sitio web que me hablaría a mí. Reconocería que no se necesita ser una pareja o una familia, o estar luchando para convertirse en una, para saborear una fina comida. 

Pero no se trataba de eso.  La primera pista vino de las cuatro fotografías que estaban en la página principal en ese momento: todas eran de parejas. Una de ellas estaba bailando lentos en una playa desértica. Otra estaba acurrucada en el banco de una plaza con exquisita vegetación a su alrededor. Una tercera pareja se abrazaba y sus frentes se tocaban en otro escenario verde. La cuarta estaba mejilla con mejilla y cubiertos de un brillo cálido como teñido de naranja. 

En el sitio web llamado Gourmet soltero, no había comida a la vista. En su lugar, el sitio se proclamaba "La respuesta para los solteros". "¿Eres soltero?", comenzaba el texto. "¿Amas los placeres de una fina cena, viajes excitantes y eventos llenos de diversión en una atmósfera relajada? ¿Qué estás esperando? Firma hoy a través del sitio web Gourmet soltero.  Por sólo $100.00 al año, y con tu primer evento gratis, podrías estar en el camino de conocer al amor de tu vida". 1

Gourmet soltero no era para personas solteras interesadas en comida gourmet, era sólo otra puerta para encontrar pareja. Un bar de solteros te dará una copa, y el Gourmet te dará el cuchillo y el tenedor; sin embargo, en cualquiera de los dos lugares, hay sólo un ítem en el menú. 

******************************************

En lo que llamo el mito de "sólo una cosa", los solteros son vistos como personas enfocadas sólo en encontrar una pareja. Las representaciones de los solteros, las interpretaciones de sus motivos y emociones, y las conversaciones con ellos son impulsadas por la suposición de que para ellos la misión de no ser más solteros domina sus vidas.  

La autora Penny Kaganoff notó esto cuando se divorció. En Mujeres en divorcio: una compañía en la mesa de luz (Women on Divorce: A Bedside Companion), describió su nueva vida social como una persona no casada.  "Estoy cansada de este asunto, donde nadie pregunta qué libros he leído, sólo algunos parientes están interesados en cómo estoy avanzando en mi trabajo, y todos me preguntan por mi vida amorosa." 2

Kaganoff se arriesgó al expresar su exasperación. Invitó a la caricatura emocional. Debía saber que algunas personas leerían esa oración y se rehusarían a creer que estaba frustrada porque aplastaban su rica y variada vida; en su lugar, estarán seguros de que sólo está amargada por ser soltera. 

Las mujeres solteras, según el mito de "sólo una cosa", están preocupadas por los talismanes que prometen sacarlas de la soltería. Esperan que la lencería, los tratamientos para la piel, el estilo del cabello, y las últimas dietas las haga más atractivas. Las revisas de moda y los libros de reglas las conducirán en la dirección correcta. Y un calendario social lleno les dará abundantes oportunidades de poner todas sus lociones y pociones en uso. 

La mitología de "sólo una cosa" es la guía más predecible para la publicidad. Sin importar si los vendedores entregan a domicilio yogurt bebible, viajes de vacaciones, bálsamo para labios, o bienes raíces, lo que en verdad le están vendiendo a las mujeres solteras es una mejor oportunidad para conseguir un esposo. 

Mitológicamente hablando, los hombres solteros no están tan obsesionados con estar en pareja como las mujeres. Aún así, a los hombres casados parece deleitarles alentar a sus amigos solteros. Las recepciones de las bodas están entre los lugares más populares para tal incitación. El autor Warren St. John reflexionó sobre ese fenómeno luego de que varios de sus amigos solteros volvieron de festividades de bodas con historias similares. En su ensayo, Bob, conoce a Jane. Y dame los detalles (Bob, Meet Jane. And Give Me the Details), St. John notó que "no hay nada como un amigo soltero que haga que las personas casadas se vuelvan como los inversionistas de Wall Street: mediadores frenéticos en el mercado romántico. 3 Lo que le sorprendía a cada soltero era que sus amigos casados parecían mucho más interesados en verlo en pareja que él mismo. 

Aunque las vidas de los solteros son reducidas de forma rutinaria a una obsesión de mentalidad cerrada de ponerse en pareja, las vidas de los casados rara vez son menoscabadas o desestimadas con tanta facilidad. La multidimensionalidad de sus intereses y preocupaciones es solicitada y respetada. Las casas, por ejemplo, le son vendidas a las parejas como cielos para satisfacer su amor a la relajación, el trabajo, la cocina, la jardinería, la alimentación y el entretenimiento. Los solteros, de manera mitológica, están tan enfocados en una sola cosa que tal vez ni siquiera necesiten una casa real mientras permanezcan solos. En ocasiones, en la historia de las publicidades o de la conversación cultural, a algunos se les escapa y revelan la creencia que los solteros son tan insustanciales que ni siquiera cuentan como gente real. 

******************************************

Me llevo un tiempo reconocer la totalidad de la mitología de "sólo una cosa". Sé lo tonto que va a sonar pero lo voy a admitir de cualquier manera. Incluso después de mi experiencia en Gourmet soltero, ordené un libro llamado La guía de vacaciones en crucero para el soltero pensando que podría encontrar descripciones de cruceros en los que la gente soltera podría sentirse cómoda sólo disfrutándolo. ¿Y qué había en la portada? Fotografías de cinco parejas. 4

Tal vez debería aceptar que "para solteros" es un código para dejar de serlo y seguir adelante. Es una práctica irritante, pero a primera vista es difícilmente relevante. Admitiré sólo eso por ahora. Pero aún tengo una queja para Coldwell Banker.

Él está en el negocio de bienes raíces. En el 2004, sacó una publicidad en televisión una y otra y otra vez. El narrador decía lo siguiente, en una voz ingenua y tierna: "Cuando Sylvia Maxwell volvió a ser soltera, vino a mí a Coldwell Banker para encontrar un nuevo hogar. Removí cielo y tierra y cuando encontré la que le fascinó, hizo una propuesta para comprarla. Larry era un profesor soltero que vivía en la casa de al lado, hasta que un día hizo una propuesta de otro tipo. Le da un nuevo significado a 'ama al vecino'. Por casi un siglo, Coldwell Banker ha sabido que los bienes raíces son sólo una parte de la historia".  

De manera visual, la publicidad nos presenta a Silvia y a Larry. Al final, los dos están tomados de la mano, dando saltos y jugueteando en los jardines de sus casas, ella en un atuendo de novia y él en el de novio. Las damas de honor y los padrinos los siguen con alegría. 

Es probable que piensen que voy a burlarme del tema de la boda pero no me voy a molestar. Es lo suficientemente zonzo a primera vista.  El blanco de mis objeciones esta vez es la parte en la que Coldwell Banker ha sabido por casi un siglo que los bienes raíces son sólo una parte de la historia. Yo, una mujer soltera, podría ir con un corredor de Coldwell Banker para encontrar una casa. Sin embargo, él sabrá que lo que en verdad quiero es un marido. 

****************************************

Los solteros pueden estar buscando una pareja, pero el resto de Norteamérica, al parecer, en verdad quiere una casa. Una casa muy pero muy grande. Preferentemente una modernizada por un grupo de arquitectos y sus diseñadores de interiores. La revista Time documentó esta obsesión contemporánea en un artículo especial en el 2002, "Dentro de la nueva casa norteamericana". 5 Para ilustrar el súper tamaño de las casas, la historia continuaba once páginas. Déjenme darles un breve tour por las partes más destacadas.

La cocina que se mostraba en la primera página era tan cavernosa que se extendía de una página entera a la siguiente. Con una barra de desayuno, una isla, electrodomésticos industriales, lavaplatos doble, triple fregadero, máquina de expreso incorporada, televisión y un área de trabajo,  el Time afirmaba que la cocina era "un imán para la familia" y "la sede de la familia". 

De manera visual, las cocinas contemporáneas se extendían a través de las puertas de vidrio a los decks o patios "equipados con una brutal parrilla y una chimenea al aire libre".  También puede haber una ducha al aire libre.

Si miran hacia el otro lado, y les atraerá una enorme habitación familiar. La pantalla de plasma, que casi tiene el tamaño de una pantalla de cine, se puede visualizar desde cualquiera de los numerosos sillones, alcobas y asientos junto a las ventanas. 

Una de las habitaciones sí tiene paredes.  Es la suite principal de los padres. La cama king-size es sólo un lugar para descansar los ojos en una amplia vista que puede incluir "áreas para sentarse, barras de desayuno, habitaciones para ejercitarse, salas de computación y vestidores para él y para ella". El baño principal es una suite en sí misma, con su cabina de ducha vapor, bañera gigante, y por supuesto un lavabo para él y para ella. Para tener aún más espacio, mamá y papá pueden salir de la comodidad de su dormitorio a su propio jardín privado.

Otras dos habitaciones también son importantes: las oficinas de la casa. "A menudo papá y mamá se tienen una cada uno". Las únicas habitaciones pequeñas son la de los niños. 

Al fin, la historia termina. La palabra "familia" ha sido mencionada veinticuatro veces. Todas las imágenes mostraban una esposa, un esposo, o niños, solos o en varias combinaciones. 

Pero esperen, hay algo más en el artículo especial. Hay un cuadro al final, sobre la avalancha de programas televisivos que presentan casas y diseño de interiores. En el último párrafo de la última página del artículo de once páginas, finalmente se hace mención a la gente soltera sin hijos. "En el show de citas a ciegas El amor por el diseño (Love by Design)", afirma la revista Time, "un soltero visita el apartamento de un extraño para una renovación sorpresa y, sólo quizás, luego de eso un poco de lo bueno".

La moral del artículo de Time no es sutil. Las casas son para parejas y familias. Las parejas y las familias tienen muchos intereses distintos y llevan vidas multidimensionales. Son personas exitosas que de manera descarada se regocijan contratando profesionales que conviertan sus casas en sus complejos turísticos personales. 

Los solteros, por otro lado, son de poca importancia. Viven en "apartamentos". Como compañía, invitan gente que no conocen para obtener caricias televisadas y ayuda con el diseño de la casa. No hay necesidad de contratar verdaderos profesionales del diseño. La renovación es un pretexto. Lo que los solteros en verdad quieren de los extraños que conocen es sexo. Por lo tanto, tal vez ellos también puedan ponerse en pareja y buscar una verdadera casa.

Las parejas y las familias en el artículo de Time se apropiaron no sólo de toda la atención y el respeto, sino también de la terminología. En un gran ejemplo de la deformación de las palabras, lo que antes era una "sala de estar", que sugiere que cualquier persona viva puede pasar el rato allí, se ha convertido en una "habitación familiar". Ya no hay cuartos de sobra o de invitados; ahora son la oficina de papá y de mamá. Los closets y los lavabos de los baños ahora vienen en pares llamados "de él y de ella".

Un año después, Newsweek también publicó un artículo sobre casas norteamericanas.  6 Las casas contemporáneas, sostenía Newsweek, podían ser "geniales sin esfuerzo", como en las revistas de diseño, y aún así ser "habitadas por humanos reales". 

Los "humanos reales", por supuesto, consistían en mamá, papá y los niños. Eran las únicas estrellas de la historia.  Sin embargo, nuevamente, al finalizar el artículo, había algo más. La última línea de esa historia, metida entre las imágenes de dos casas estilísticamente distintas, formulaba la pregunta "¿Cuál preferiría una pareja moderna de la Generación Y? En el artículo de Newsweek, los solteros ni siquiera merecían "un poco de lo bueno" de manera condescendiente.

Hay una ironía en el elogio de las casas de los casados con hijos y la evaporación de las casas de los que viven solos. Según los números, Time y Newsweek están equivocados.  Hay más hogares que consisten en una persona viviendo sola que en mamá, papá e hijos. 7

Los millones de solteros en la sociedad contemporánea norteamericana incluyen más que sólo los jóvenes solteros que tal vez aún no tengan los recursos financieros para comprar una casa y los viejos solteros que pueden no interesarse por una. A partir del 2004, 38,8 millones de personas que estaban divorciadas, viudas o siempre habían sido solteras tenían entre treinta y sesenta y cuatro años. 8

Y no se están escondiendo en estudios o apartamentos. Los solteros son uno de los grupos que crece con más rapidez entre las personas que compran casas. Conforman más del cuarenta por ciento de los compradores primerizos y casi el treinta por ciento de los compradores reincidentes.9 Están renovando sus casas e incluso comprando sus segundos hogares con más frecuencia. 

No importa. Incluso cuando un soltero puede con obviedad costear una gran casa, ese no será el foco de la historia. Tomen como ejemplo una serie de episodios del programa de televisión Juzgando a Amy (Judging Amy). La estrella de la serie, Amy Gray, una madre soltera, es abogada con un título de una de las universidades con mayor prestigio que ascendió con rapidez por los rangos para convertirse en jueza. A lo largo de la serie, ella y su hija viven con la madre de Amy en una casa en Nueva Inglaterra, donde ella nació. 

Parece no tener grandes gastos. No hace viajes exóticos, rara vez sale a cenar a restaurantes caros, y su hija no va a la guardería. Sin embargo, cuando Amy y su hija se mudan de la casa familiar, terminan en un departamento estrecho, ruidoso y andrajoso. Se la muestra golpeando las paredes con la inútil esperanza de que su vecino baje la música. Ambas son miserables, y al final regresan a vivir con su mamá y sus hermanos, que de manera periódica regresan al hogar familiar. 

Sin embargo, algo cambia, aunque sólo por una noche. Por lo general, es la madre de Amy la que les sirve la cena a sus hijos y nietos que están reunidos alrededor de la mesa del comedor. Una noche, Amy da un giro en la cocina, y sale sirviendo un gallo al vino. Mientras sus parientes levantan las cejas, ella explica que aprendió a hacer la receta mientras vivía en el apartamento porque no había nada más que hacer. 

Esto es lo que quiero saber: ¿por qué se vuelve tan cerrada en el proceso de encontrar o incluso construir justo la casa con la que siempre soñó? ¿Por qué no puede enamorarse del proceso de renovar y amoblar su nueva casa, reuniendo toda clase de nuevas habilidades, conocimientos, y experiencias en el proceso? ¿Por qué no puede mudarse a su nuevo hogar y aprender a cocinar porque ama hacerlo y encaja en su nueva vida aunque como jueza, madre, hija, hermana, amiga y dueña de casa siempre tiene tantas cosas que hacer que no podría hacerlo en un sólo día? Tal vez porque se parecería mucho más a un humano de verdad; uno casado, claro está. 

Más tarde, en la serie, Amy revela que hay una casa cerca de allí que siempre le ha gustado. Le dice esto al hombre del que ha quedado embarazada. Él está encantado, y la sorprende realizando un pago por la casa.  Pero luego ella aborta, la relación decae y renuncian al pago. ¿No hay matrimonio? Entonces tampoco hay casa. 

************************

Cuando estaba en Virginia buscando una casa, sólo fui a ver las casas en mi rango de precio.  Había estado viviendo en una casa inundada de luz solar que le daba calidez a mi corazón. Pero estaba rentando cuando en realidad quería ser dueña, mi espacio era muy pequeño y ya no quería vivir en una casa de ciudad.  Cuando los vendedores descubrieron que estaba comprando "sólo" para mi, algunas veces querían conducirme a una vivienda más pequeña. Uno, por ejemplo, estaba deseoso de que viera una casa de ciudad al final de la calle. 

Una mujer soltera en sus treinta recién contratada llegó a la ciudad lista para comprar una modesta casa de dos habitaciones que le gustaba. Cuando se la describió a sus colegas, ellos objetaron: ¿no sería "demasiada casa" para ella? 

Otra amiga soltera quería comprar una casa espaciosa que ella y su hija pudiesen disfrutar. El vendedor le mostraba una diminuta casa tras otra. Finalmente, ella insistió en que le mostrara la casa más cara que tuviese disponible. Sólo entonces le mostraron las casas que al principio había pedido ver. 

No sólo estoy describiendo experiencias idiosincráticas mías y de mis extravagantes amigos. Estas clases de instrucciones están en los libros. Por ejemplo, en Comprando una casa cuando eres soltero (Buying a Home When You're Single).  La sección titulada "Ubicación, ubicación, ubicación" pregunta si quieres vivir cerca de otros adultos solteros. Si es así, aconseja el autor, una de las opciones "obvias" sería "complejos que se especialicen en monoambientes o apartamentos de una habitación". 11 En el momento en que el libro salió a los medios, casi el 60% de las mujeres solteras tenían sus propias casas. 12

No puedo decir que me sorprendió al ver que el autor de Comprar una casa cuando eres soltero (Buying a Home When You’re Single) le dedicara el libro a su marido y a su hija.  No quiero decir que se deba ser soltero para escribir sobre ellos. Sólo pienso que un soltero, en especial uno exitoso, podría ser más propenso a sugerir que no necesitan congregarse en enclaves de un dormitorio.

Así que acudí a La ruta a la riqueza (The Road to Wealth), escrito por la gurú solterona y fabulosamente exitosa, Suze Orman. Fui directo a la sección de dueños de casa y comencé a sonreír. "Si eres una persona soltera, un departamento de una habitación podría parecer ideal ahora", comenzaba. ¡Sí!   Podía terminar la oración por ella: "pero pronto descubrirás cuánto disfrutarás y valorarás el tener más espacio; si lo puedes solventar, ¡entonces hazlo!" Sólo que no era así como Suze completaba la oración: Ella dijo: "pero si esperas casarte y comenzar una familia en los próximos años, necesitarás más espacio muy rápido".  13

************************

Cuando los vendedores guían a sus clientes a lugares más pequeños y económicos que lo que ellos estaban buscando, están haciendo algo en verdad extraño en el mundo de los negocios: trabajando en contra de sus propios intereses. Si el agente me hubiese convencido de comprar la casa en la ciudad al final de la calle en lugar de la que me estaba mostrando, que en verdad me interesaba, hubiese hecho muchísimo menos dinero. 

Sería difícil pensar en un grupo de gente más interesada en el resultado que los empresarios, pero puede haber otro. Los políticos. El resultado para ellos, por supuesto, es el voto. 

Los de la elección presidencial norteamericana del 2000 pusieron en marcha una subsecuente precipitación de votos como nunca antes se había visto. En la disputa del 2000, el candidato con los votos más populares, Al Gore, no ascendió a la Casa Blanca. El premio se lo llevo George W. Bush que reclamó una victoria del colegio electoral luego de que el estado de Florida venciera por unos varios cientos de disputados votos. Para el 2004, ambos lados se estaban disparando por un buen sector demográfico que los ayudara a asegurar la presidencia.  

Lo encontraron. Fue un sector demográfico que se inclinó a la izquierda, por lo que los demócratas estaban en posición de ganar. Este "nuevo grupo" en el mundo de la política eran las mujeres solteras. En las elecciones del 2000, casi dos tercios votaron por Gore, en comparación a menos de un tercio que votó por Bush.  Las mujeres casadas, por el contrario, votaron casi en partes iguales por Gore y por Bush. Gore debería, podría y habría ganado si tan sólo esas mujeres solteras se hubiesen presentado a la votación en igual cantidad que las mujeres casadas. Pero no lo hicieron. Sólo un poco más de la mitad de las mujeres divorciadas, viudas o que siempre fueron solteras y que podían votar lo hicieron.  Casi dos tercios de las mujeres casadas que podían votar hicieron escuchar sus voces. 14

Para los medios, el nuevo sector demográfico era muy gracioso. El frenesí por un nombre lindo y condescendiente comenzó de inmediato. Eran del tipo Sex and the City, los labiales liberales, las nuevas personas de moda. Estas mujeres no eran vistas como ciudadanas de todas las edades y trasfondos con muchas capas de intereses y preocupaciones a quienes tenían que convencer de votar por un conjunto particular de políticas.  En su lugar, eran representadas como jóvenes cosas superficiales y salaces que necesitaban ser "atraídas" a los brazos de un hombre especial. 15

Obviamente, una de las primeras preguntas que se hicieron fue por qué no había votado mayor cantidad de mujeres solteras en el 2000.  Por alguna razón que no entendemos, era demasiado extraño para los reporteros o críticos preguntarles a las solteras para que dieran sus propias respuestas.  Supongo que ya "sabían" que las solteras estaban interesadas sólo en una cosa. La especialista republicana Kellyanne Conway, por ejemplo, les ofreció a los solterones este consejo del día electoral. "Pretendamos que es una cita con el peluquero que no nos perderíamos", dijo y añadió un pequeño e insinuante guiño al final. 16 John Tierney de The New York Times tenía la misma idea general.  Las mujeres solteras, dijo, "podrían haber puesto a Al Gore en la Casa Blanca si se hubiesen hecho el tiempo en sus agendas sociales para ir a la votación".  17 Un reportero de CNN lanzó su propio dardo especial de desestimación cuando dio con una soltera que describió como exitosa y le preguntó "¿es escalofriante pensar en política?". 18 (No, no lo era)

Con el problema totalmente enfocado, la solución se volvió obvia. Atrae a las mujeres solteras no con escalofriantes declaraciones políticas, sino con fiestas, pantis, productos de belleza y otros accesorios caza-parejas. El grupo llamado "La alianza de Eva" publicaba links de kits de pantis para fiestas en su sitio. Las diminutas pantis llevaban lemas grandes y en negrita como "Expone a Bush", "Mi virginidad para Kerry" y "Muéstrale el dedo a Bush". 19 Otro grupo, Corriendo en tacones, organizaba fiestas de cocteles, y eventos como "Vino contra Bush"  y "Depílate a Bush", diseñados para atraer "mujeres divertidas, modernas y hartas cuyos sostenes son demasiado atractivos como para quemarlos".  20 El grupo base Code Pink ofrecía lencería rosada con el mensaje "Dale a Bush el telegrama de despido". Los lemas inscriptos en limas de uñas se repartían en concursos de belleza y salones de todas partes.  21

The Wall Street Journal informó sobre los intentos del servicio de citas independiente Match.com de llevar solteros a la votación.  La campaña se llamaba "Cada voto importa" y la compañía decía que la creciente concurrencia era algo bueno. El Journal, sin embargo, entendía "las razones reales" del intento: presentarse a votar, con todos esas potenciales parejas deambulando por ahí, "podía ayudar a los clientes a alcanzar su mayor meta, casarse".  22 Estaban al borde del consenso: a las mujeres solteras les interesaba sólo una cosa. Hacerlas ir a votar era insistir con lo mismo. A estas alturas, ya saben que voy a reírme de todo esto. Pero primero debo confesar algo: amo la utilización del humor en las campañas políticas, ya sea de la derecha, la izquierda o el centro, y algunos de los lemas del 2004 eran hilarantes. Por lo que no objeto en su totalidad. Pero sí me avergüenzo de la firmeza en enfocarse en el sexo, las fiestas y la búsqueda del alma gemela. 

Incluso si no me importara que ridiculicen a las mujeres solteras, seguiría considerando que las campañas para acabar con el voto solitario del 2004 son muy inadecuadas.  Las estadísticas de la campaña del 2000 documentando la decepcionante concurrencia de las mujeres solteras estaban basadas en solteras con edad para votar.  Entonces, ¿por qué sólo hablarle a esa pequeña tajada de solteras que disfrutan las tangas atrevidas? No todas las mujeres solteras quieren estar tan expuestas. 

Lo que atrae a las solteras que pueden solventar fiestas de cocteles, depilación corporal, y la nueva lencería rosada ni siquiera es percatado por las mujeres que apenas pueden solventar las compras de supermercado o encontrar el momento para hacerlas.  La diversidad de edades, ingresos, historias e intereses de mujeres que son solteras es, para algunos críticos, justo el problema. ¿Qué tienen en común que pueda ser la base de una atracción política coherente? De manera extraña, esto casi nunca es una pregunta referente a los votantes llamados mujeres. Ese grupo, que incluye a un subgrupo de mujeres que son solteras, es por definición el más diverso de los dos. 

Esto es lo que las mujeres solteras tienen en común: son solteras y son mujeres. Se las arreglan por su cuenta y a menudo sus ganancias no son tan grandes o brillantes como las que ganan los hombres.  Básicamente, a las mujeres solteras les importa ganar un salario decente y justo. Les importa la asistencia médica; no es que, si no hay más remedio, se pueden pasar con facilidad al plan de sus esposos. Les importa las casas que puedan solventar; alrededor del 60% ya posee su propia casa, pero muchos más quisieran ver precios a los que puedan llegar. Les importa la educación, las guarderías y los programas extraescolares. Las muchas mujeres solteras que tienen hijos reciben con alegría toda la ayuda que puedan obtener para mantener a sus trabajos y a sus hijos en una pieza. Otros solteros no necesitan necesariamente niños propios para empatizar. 23

Oh, y otra cosa: a las mujeres solteras también les interesan los asuntos internacionales. ¿Recuerdan al reportero de CNN que le preguntó a la exitosa mujer soltera si consideraba demasiado aterrador pensar en política? Al final del segmento, finalmente dejó que la mujer diera su propia respuesta. La soltera tenía una opinión muy sólida sobre la guerra en Iraq, e iría la votación para hacerla oír.

A los votantes solteros, como los casados y los de cualquier otro bloque, les gustaría ser reconocidos como las personas multidimensionales que son. Ya analicé la parte multidimensional. Eso sólo deja la parte sobre ser contemplado como gente real. He aquí un ejemplo de cómo no se logra. En la página web de la gobernadora republicana de Arizona, Jane Dee Hull en 1999 se publicó: "esposa, madre y abuela, ¿no es bueno tener una persona real dirigiendo Arizona?" 24

A los solteros los arrullan para dormir, o hasta el llanto, con las repeticiones como mantras de los candidatos de palabras como matrimonio y familia. La mayoría de los solteros no son anti-familia. A ellos sólo les gustaría que los dejaran tranquilos de que el candidato de su elección sea capaz de pronunciar la palabra "soltero" en público sin que la acompañen con otras como sexo o ilegitimidad, o que la incluya en listas de cosas que ningún adulto debe ser. 

Un último comentario del decepcionante record de votación de mujeres solteras, que comenzó toda la incursión en la ropa interior de las votantes solteras. De hecho, no fueron las mujeres solteras las que tuvieron el índice más bajo en la votación del 2000: fueron los hombres solteros. 25

****************************

Dos futuros autores estaban buscando personas solteras para participar de una encuesta.  Esperaban que los resultados les otorgaran el contenido para sus libros sobre solteros.  Contactaron al Director Ejecutivo de AASP, el grupo de defensa de los derechos de los solteros, para solicitar que publiquen un link en su página web para que sus miembros pudiesen hacer la encuesta online. El director me reenvió la propuesta. 26

El libro tenía un título básico, El síndrome del soltero (The Single Syndrome).  Por lo que, por supuesto, ya no me gustaba.  El Tourette es un síndrome.  También lo son el alcoholismo fetal y la muerte súbita infantil.  La soltería no lo es.  

Los autores manifestaron que la idea del síndrome era justo su cuestionamiento y enviaron esta sinopsis del libro:

"El negocio del amor es grande... Desde citas en internet, pasando por el exceso de libros de autoayuda hasta los supuestos expertos en "relaciones", a los solteros se les presenta una increíble variedad de maneras para encontrar al Elegido. Sin embargo, nadie parece estar preguntando lo básico en una proposición de negocios: ¿qué gano con mi inversión? ¿Es ésta una buena manera de gastar mi tiempo y mi dinero, o estaría mejor dedicándome a las cosas que amo en lugar de perseguir el amor?"

Este sí es un asunto al que podría apoyar.  Así que procedí a ingresar al sitio web27 para echar un vistazo al cuestionario.  

A excepción del título en negrita, El síndrome del soltero, y el dibujo de un corazón con uñas insertadas en él, la página principal parecía prometedora al principio. Planteaba estas preguntas:


•"¿Crees que las personas hablan por los solteros en lugar de que ellos lo hagan por sí mismos?



•¿Que los medios están creando una visión de la vida de soltero que no existe?

•¿Ya has tenido suficiente?

¡Esta es tu oportunidad de hablar y decirnos qué es lo que en verdad piensas!"

He aquí algunas de las preguntas que me invitaron a responder como parte de la encuesta: 

•"¿Es verdad que las mechas rubias ayudan a atrapar a un hombre?" 

•"¿Tu determinación de seguir adelante sólo se está desintegrando?" 


•"¿Piensas que las personas deberían considerarse a sí mismas como fracasados si se quedan solteros?"



•"¿Piensas que está bien que una `carrera´ tome el lugar de una relación?"

En el transcurso de las siguientes doce o más páginas, la encuesta enumeró casi todas las maneras imaginables de capturar al elegido, mientras que involucre componerme a mí misma. ¿Alguna vez había contratado expertos en relaciones como un psiquiatra, un coach de vida, o un profesional casamentero? ¿Había leído libros, me había anotado para seminarios, o había solicitado sesiones personales para buscar pareja? ¿Cuál de las siguientes ocho variedades de cirugía cosmética había probado? La encuesta también preguntaba cuánto había gastado en cada una de las estrategias que había probado y si había viajado a algún otro lugar para lograrlo.   

Luego, me preguntaba sobre las cualidades que más me atraían de un potencial compañero. Cuán importante era lo siguiente: aspecto, ojos, pelo, altura, peso, raza, inteligencia, sentido del humor, habilidad para el deporte, y estabilidad financiera. 

También había una afirmación en la que tenía que contestar por "sí" o "no". Era esta: "Tengo una lista de ítems que constituyen mi pareja perfecta". Luego, venía la consigna "por favor enumere sus ítems, por ejemplo, ojos azules, alto, delgado, financieramente estable, etcétera." Por último, había más de lo mismo. 

Yo creía que se suponía que tendría una oportunidad de contarles a los autores lo que pensaba. En su lugar, ellos me dijeron lo que pensaban y me pedían que lo confirmara. Habían dicho que estaban interesados en saber si "estaría mejor dedicándome a las cosas que amo en lugar de perseguir el amor". Pero en ningún lugar de la encuesta pude expresar mi interés por ninguna otra cosa más que cómo encontrar una pareja. Nunca tuve la oportunidad de decir que me gusta leer, pensar, escribir, caminar en la playa, tener largas charlas con amigos y probar algunos de los más grandiosos ofrecimientos del mundo en el mercado de los agricultores. 

Oh, esperen, había una pregunta sobre la carrera: "¿Piensas que está bien que una `carrera´ tome el lugar de una relación?" Así que aquí estamos, en un nuevo milenio, y todavía se supone que debo elegir entre una carrera y una relación. Lo que es más, no hay una pregunta paralela: "¿piensas que está bien que una relación tome el lugar de una carrera?" 

Y si los autores quieren preguntar si "las personas deberían considerarse un fracaso si permanecen solteras", entonces creo que también tendrían que preguntar si deberían considerarse convencionales y aburridas si se casan. 

El cuestionario entero parece estar predicando la suposición de que, como soy una persona soltera, estoy obsesionada con encontrar una pareja y he gastado muchísimo dinero en esa inútil meta. No tengo ninguna oportunidad de declarar algo más. Tomemos como ejemplo esa simple pregunta sobre si tengo una lista de ítems que constituyan a mi pareja perfecta. Puedo contestar "sí" o "no". Lo que quiero decir es que no estoy buscando una pareja, ni perfecta ni nada parecido, y que estoy viviendo mi vida de soltera con felicidad y satisfacción.  Pero esa no es una opción. 

Ahora imaginen que estoy buscando una pareja. Los investigadores de la encuesta ya han decidido las diez cualidades que son más probables que busque. Me ofrecieron más de seis oportunidades de declarar que soy una persona completamente superficial. No puedo decir que quiero a alguien considerado, curioso, abierto de mente, y que comparta mis valores. Ni siquiera puedo desear alguien que sea amable y cálido. Además, todas las cualidades de la lista son características inherentes de la potencial pareja. Pero imaginen que quiero alguien con quien me entienda, alguien que me deleite no por lo que él o ella sean sino por lo que somos juntos. Alguien que siempre ha querido hijos y se sentiría mal sin ellos. Alguien que esté para mí incluso cuando estoy insufrible y cualquier otra persona sensata se alejaría. Alguien que no quiera que yo sea su todo y que no quiera ser todo para mí. Esa tampoco es una opción. 

Es cierto que hay una oportunidad en la siguiente pregunta para describir mi propia lista. Pero en el caso de que me tiente a decir algo que no es superficial o predecible, el cuestionario me sugiere un ejemplo de la clase de respuesta que tal vez quiera dar: "ojos azules, alto, delgado, financieramente estable".

Al final, los autores publicarían sus resultados. Dirían que los solteros han probado con instructores en relaciones, psiquiatras, rinoplastia y botox, que han gastado dinero a manos llenas, y que incluso han cruzado fronteras internacionales, pero que aún no han atrapado al churro alto, delgado y de ojos azules que están persiguiendo. Lo que no dirán es que casi no le dieron oportunidad a los solteros de decir algo más. No admitirán que no hay manera de que un soltero pudiese haber completado su cuestionario y no quedar como una persona  completamente superficial y que se preocupa de manera patética por una sola cosa.  

************************

Hay una posdata importante en el proyecto de El síndrome del soltero, y de hecho en todas las industrias, como en los servicios de búsqueda de pareja, los sitios de citas online, las publicaciones de libros para atrapar pareja, que han sido construidos con la premisa de que los solteros sólo están interesados en una cosa. Resulta que, en números más altos de lo que incluso yo había imaginado, los solteros dicen que no están "buscando" en absoluto. 

En los últimos meses del 2005, Pew Internet y American Life Proyect encuestaron a más de 3.000 adultos norteamericanos de todas las edades y estados civiles. Le preguntaron a los solteros (divorciados, viudos o siempre solteros) si estaban comprometidos con alguien. El veintiséis por ciento dijo que lo estaba. El mayor grupo de solteros, el 55%, dijo no estar comprometido y que no estaba buscando una pareja.  Sólo el 16% de los solteros dijo no estar comprometido y que estaba buscando una. (El 3% no respondió). Incluso si los solteros más jóvenes, de entre 18 y 29, fueran analizados por separado, el numero que dijo que no estaba comprometido y que estaba buscando una pareja incrementaría sólo al 22%. 28

************************

Luego de años de atravesar la bazofia de El síndrome del soltero, lo de un poco de lo bueno, las fiestas de pantis para mujeres votantes solteras, y todo el resto, tuve un anhelo. O tal vez fue una fantasía de venganza. Quería que esas criaturas llamadas solteros (ya saben, los muñecos de palitos unidimensionales) fueran pisoteadas por historias de la vida real, solteros contemporáneos norteamericanos sólidos que tenían cerebro, empleos, amigos, parientes, intereses y pasiones.  Quería que las historias se escribieran en idioma de soltero, o en cualquier otra lengua que no fuera esa vieja y agotada de la pareja que se besa. Y por un espléndido momento, pensé que la había encontrado. 

El libro se llamaba Tribus urbanas: una generación que redefine las amistades, la familia y el compromiso. 29 El autor Ethan Watters fue parte de una generación de norteamericanos cuyos primeros matrimonios tenían lugar más tarde en la vida que nunca antes, si de hecho ocurrían. ¿Qué hacían estos solterones con los años o incluso décadas de adultez que una vez habían sido llenados con matrimonio y familia?

La historia de los años de soltería de Watters comenzaron luego de que finalizara la universidad, cuando él y un amigo de la infancia partieron hacia San Francisco, donde conocían a sólo una persona.  Años después, estaba dentro de una comunidad de varias docenas de amigos. Algunos vivían juntos, algunos trabajaban juntos y todos sociabilizaban entre ellos.  Se juntaban a cenar al menos una vez a la semana, y a menudo pasaban los fines de semana y las vacaciones juntos. En esos lapsos, se mantenían al tanto de la vida de cada uno por correo electrónico y llamadas. Watters llamaba a este grupo, y a los muchos otros como éste alrededor del mundo, una tribu urbana. Su libro construye historias que recolectó de cientos de miembros de tribus de Norteamérica y más allá. 

Juzgué a Tribus urbanas por su portada.  A diferencia de la página principal del 2002 de Gourmet soltero o la portada de La guía de vacaciones en crucero para el soltero, la portada de Tribus no era un insensible desenfoque de ojos ingenuos de parejas. En su lugar, había fotografías de excursionistas, náufragos, nadadores, personas comiendo, cantando, rasgueando, viajando o sólo pasando el rato. Se parecía mucho a un álbum de fotos familiar: mucha diversión y ninguna imagen de la oficina. Sin embargo, no era sólo una familia, sino muchas distintas, y ninguna estaba compuesta sólo de mamá, papá y los niños. Aquí, al parecer, había solteros que no sólo pensaban en ponerse en pareja. Las fotografías de la portada, junto con el subtítulo del libro, me decía: las caricaturas no están invitadas. En estas páginas no busques viajes para enganchar una pareja. Y por suerte, no había ninguno.  

El interior de la tapa marcaba el tono del libro. "Según Watters, los años de tribu no representan tanto un fracaso en la pareja sino una nueva clase de comunidad, y una etapa de desarrollo personal que hace que luego la pareja sea mucho más madura y exitosa". Los títulos de los capítulos también otorgaban pistas de lo que vendría: "Confesiones de un aún-no-casado". "De la amistad y el riesgo". "El hombre y el matrimonio tardío (mi búsqueda de una buena excusa)". "El amor versus la tribu". 

La historia de soltería de Watters comienza con una tribu de veinticinco amigos partiendo hacia el Desierto de Black Rock en su viaje anual de cinco días a Burning Man, "una clase de alocado festival de arte en el desierto".  30 Esta era la tradición de la tribu; lo habían hecho durante años.

La que faltaba en el grupo era Julia, la novia de Watters en ese momento. Había vuelto a su casa en Athens, Georgia, para asistir a la boda de su mejor amiga, y seguramente todavía seguía enfurecida porque Watters no estaba con ella. Que pudiese haber considerado optar por Burning Man en lugar de la boda de su amiga, para ella era "sorprendentemente bizarro". 31 Ambos habían discutido muchas veces y con vehemencia pero en vano. Al final, se fueron por separado.

Julia lo había irritado. Según ella, él no podía detener su obsesión de que su vida era Seinfeldian. ¿Cómo más podría explicar su "permanencia" en un grupo de veinticuatro amigos? 

—¿Sabes de qué se trata ese show? —preguntó ella.

—Nada.  32

Watters creía que él y sus amigos eran felices la mayor parte del tiempo, pero Julia también lo afectó en ese sentido.  El se preguntaba:"Incluso si fuese feliz la mayor parte del tiempo ¿a qué le había añadido?" 33

Varios capítulos después, Watters está sentado alrededor de una mesa de conferencias con varios miembros del staff y se ofrece de voluntario para el grupo de defensa a los derechos de los solteros, The American Association for Single People. Nos cuenta sobre el trabajo del grupo, los estereotipos que desafían, y los asuntos legales que motivan su misión del cambio social. El capítulo termina con la descripción de Watters de uno de los voluntarios. Cliff, a quien Watters describe como un obeso, "comenzó a hablar de ese modo compulsivo que sugería que no había tenido la oportunidad de hablar con otras personas en un tiempo". En respuesta a la pregunta de Watters de cómo había llegado a ser voluntario de la organización, dijo que la había encontrado en las páginas amarillas. Pero, añadió Watters, Cliff no indicó "si estaba buscando algo más en ese momento o sólo estaba leyendo página por página buscando algo para hacer".34

Adelantémonos al último capítulo. Allí no encontraremos a Ethan Watters hojeando las páginas amarillas para encontrar algo que hacer. Ha encontrado a su Rebecca. Se da cuenta de que éste puede ser un desarrollo importante para la tribu: "Si las cosas funcionaban con Rebecca, tendría que pedirle a todos mis compañeros que se encontraran nuevos hogares". 35

De hecho, las cosas funcionaron, y sus amigos lo aceptaron: "Cuando Rebecca y yo anunciamos que estábamos comprometidos, mis amigos (todos ellos) expresaron su felicidad por nosotros. Todos prometieron bailar en nuestra boda". 36 Y poner música, ser maestros de ceremonia, decorar, y oficiar. 

"¿Qué le pasará con el tiempo a mi relación con este grupo?" Watters estaba reflexivo. No estaba seguro. Pero había una cosa que podía decir con certeza: "no podría haberme convertido en el hombre con el que Rebecca quería casarse sin ellos". 37

Continúa reflexionando sobre el destino de su grupo de amigos. Describe su "sincera esperanza de que las cosas funcionen para todos los aún-no-casados". 38 Es optimista, ya que los sociólogos han demostrado que la vasta mayoría de las personas se casan con el tiempo. ¿Y qué hay con aquellos que no lo hacen? "Tengo fe en que esos solteros eternos encontrarán la felicidad y satisfacción en sus vidas". 39

Watters, al parecer, ha encontrado más que mera satisfacción. Estaba camino a su luna de miel el Hawai. "Queríamos ir a algún lugar donde cada botones y mesero asumiera que éramos recién casados. Queríamos los recordatorios constantes de que estábamos comenzando la historia de estar casados". 40

Por lo visto, lo logró, justo desde el momento en que subió al avión:


"Habían más de dos docenas de recién casados en nuestro viaje a Kauai. Se los identificaba con facilidad por su tierno afecto, la inclinación del hombre por preocuparse de los detalles con su nuevo anillo, y las inquebrantables uñas con manicura francesa de la mujer.  Además de esas similitudes, ninguno de nosotros se veía igual. Había de todo, desde novios de pelo rapado y rubio con sus novias rubias del Medio Oeste a una pareja tatuada a la onda de Brooklyn... Pero a pesar de nuestras diferencias, sonreíamos y brindábamos unos con otros con tazas de café y Bloody Marys. Estábamos encantados de estar en la compañía del otro".41



Watters está por dar su cuento por terminado pero, antes de hacerlo, echa una última mirada a sus años de tribu. "Habiendo pasado tantos años viviendo soltero, tengo una inevitable `inclinación ´por descubrir que esos años no fueron desperdiciados... Yo creo que fueron verdaderos y a la vez sé que quería que lo fueran. No siento ninguna vergüenza de mi deseo. Sé que ahondando en las vidas de los aún-no-casados, me he convertido en un imperturbable promotor del potencial de esos años." 42

Finalmente, es tiempo de redondear. Estas son las palabras de cierre de Watters:


"El `nosotros ‘en mi mundo se ha encogido a Rebecca y a mí, pero intentamos encontrar una manera de utilizar la energía que todavía existe de mis años de tribu.

Rebecca y yo somos una de las primeras parejas del grupo en casarse... Sospecho que habrá más compromisos durante el año. Imagino que habrá años en los que todos nos enfocaremos en nuestros jóvenes matrimonios y luego en los niños. Pero cuando esos niños sean grandes y comiencen a formar sus propios círculos sociales, nosotros volveremos a estar juntos.  Alguien tendrá una casa de verano donde nos reuniremos. Podría seguir con este futuro de fantasía, pero ¿por qué imaginar la alegría del futuro cuando la vida está llena de felicidad en el presente? En este momento el sol está brillando, puedo escuchar el océano estallando y mi nueva esposa espera".  43



Hay mucho que puede no agradar de Tribus urbanas, pero quiero comenzar con algo que sí me agradó.  En una sección fuerte, Watters reflexiona. Fue en la respuesta a la pregunta de Julia sobre qué le añadieron esos años de tribu. Watters consideró todo el rango de experiencias que llenó las vidas de los miembros de la tribu. En un extremo estaban todos los proyectos tontos, como la cerveza casera y la colección de toscas computadoras abandonadas en el polvo de una tecnología que avanza. En el otro extremo estaban las metas serias: preocuparse por el otro en tiempos de enfermedad, hacer contactos por la persona a la que se le acababa el trabajo, localizar el mejor cuidado médico en el país para un pariente enfermo en un pequeño pueblo del Medio Oeste, y estar allí para el otro en los peores momentos, como en los servicios finales para sus padres. Sin embargo, la mayoría del tiempo lo pasaba en algún lugar entremedio de esos extremos. El día a día era una cuestión de compartir tiempo juntos, comidas, cariño y preocupación por el otro que dejaba su huella en un continuo flujo de llamadas y correos electrónicos. La búsqueda de pareja era parte las vidas  de varios miembros de la tribu, pero no parecía definir sus vidas. "Luego de más de una década," concluía Watters, "mi sentido de vivir como una persona soltera en una ciudad norteamericana moderna era la de pertenecer a una comunidad de personas intensamente leales".  44

Julia no estaba convencida con su discurso, y Watters se dio cuenta de que a otros tampoco los movilizaría. Y aún así, resaltó, las mismas clases de experiencias, cuando se comparten en una familia tradicional en lugar de en una tribu urbana, serían de un valor incuestionable:




"Ser un esposo honorable, o un buen padre o madre pocas veces requiere de actos heroicos, sino más bien la firme demostración de amor, atención y apoyo. Juzgamos a padres y madres por si comen con sus hijos, vigilan sus juegos, y son voluntarios en sus escuelas... Cocinar la cena y compartir tiempo con un hijo parecía el acto de alguien que estaba llevando una buena vida. El acto de cocinar para un amigo soltero no tenía el mismo peso".  45



Watters no siguió el tema con la profundidad que me hubiese gustado.  No preguntó, por ejemplo, si los mismos actos pequeños de cariño, como cocinar la cena o mostrar interés en los detalles de la vida de otra persona, tenían la misma importancia moral en las parejas que no tenían hijos, o si era la crianza de la próxima generación lo que le daba significado a la atención a la vida diaria. Aún así, la pregunta de Watters era profunda. ¿Qué hace a la vida valiosa, que valga la pena, que sea moral? Conocía la sabiduría convencional, pero la ofreció sólo como una respuesta posible. Le dio una chance a las otras respuestas. Sólo deseo que hubiese mantenido esa actitud a lo largo de Tribus urbanas.  

Esta es mi desilusión final con Ethan Watters: al concluir, sólo estaba interesado en una cosa. 

Incluso esa breve descripción está bastante errada. Si todo lo que le interesaba de manera personal era encontrar una esposa, no hubiese sido interesante ni creativo, sino su última prerrogativa.  Mi objeción es que él caracterizó las vidas de los miembros de la tribu de esa manera tan presuntuosa y agobiante. Y no era igual de presuntuoso cuando caracterizaba las vidas de gente que estaba casada. 

Watters llamó a las personas solteras los "aún-no-casados". 46 No llamó a los casados los "aún-no-divorciados", a los aspirantes a escritores los "aún-no-publicados", o a los ancianos los "aún-no-muertos". Creo que poniéndole apodos a la gente soltera, él buscaba alagarlos. Expresaba su confianza en que ellos también estarían casados como él con el tiempo. Gente casada: bien. Gente soltera: mal. 

¿Acaso suena demasiado severo o simplista? Probablemente no para Cliff (el voluntario en la organización de solteros). Básicamente, Watters lo describió como un gordo perdedor. Comparen esta escena con la aduladora descripción de las docenas de recién casados de camino a Hawai. Lo más probable es que si juntamos a una docena de norteamericanos de cualquier variedad, al menos uno de ellos resultaría ser gordo. Pero si esto fue así con alguno de los recién casados de Kauai, Watters no lo mencionó. Él se preguntó si Cliff estaba buscando algo para hacer con su tiempo, pero no se preguntó si alguna de esas parejas estaba buscando algo para hacer con sus vidas. Gente casada: bien. Gente soltera: mal. 

A través de Tribus urbanas, Watters lucha con la pregunta de si los años de tribu fueron un "desperdicio". Al final, dice haber llegado a la conclusión de que no lo fueron.  ¿Pero qué significa que acepte la premisa de la pregunta, que los años de tribu podrían ser un gran desperdicio, sin jamás preguntarse si los años de casado también podrían serlo?  ¿Por qué este hombre, que afirma hablar por su generación de una manera que redefine, bromea con que su capítulo sobre los hombres y el matrimonio tardío es de hecho su "búsqueda de una buena excusa" sin ofrecer ninguna excusa en absoluto por su completamente convencional decisión de casarse? 

La razón por la que Watters se arma de valor para evaluar los años de tribu también es reveladora. Como advierte la sobrecubierta, esos años, para Watters, "representan no tanto un fracaso de estar en pareja... sino más bien una etapa del desarrollo personal que hace que luego el estar en pareja sea más maduro y exitoso".  O, como Watters dice de la deuda que tiene con sus amigos de la tribu: "No podría haberme convertido en el hombre con el que Rebecca quería casarse sin ellos". 47

Los años de tribu, para él, era una preparación para novios. 

Supongamos que Watters en verdad valora sus años de tribu, aunque fuese por la humillante razón de que lo hicieron un mejor esposo. Supongamos en verdad aprecia a sus amigos que le fueron tan leales por más de una década, que le buscaron la mejor atención médica del país cuando su padre tanto lo necesitaba, que fueron a su boda y la subsidiaron con sus esfuerzos, sus regalos y su buena voluntad.  Aceptemos que él y Rebecca en verdad "intentan encontrar una manera de utilizar la energía que todavía existe" del tiempo que Watters pasaba con sus amigos.  Entonces, ¿qué planean darles en retribución? 

Nada. Como pareja, al parecer, tienen derecho a ser los receptores de la generosidad de la gente soltera. Aclamemos a la pareja. 

¿Lo estoy haciendo de nuevo? ¿Atribuyéndole a Watters una actitud condescendiente a la gente soltera que no está allí? Tal vez. Admito que cuando leí por primera vez su comentario sobre los solteros de por vida ("Tengo fe en que estos eternos solteros encontrarán la felicidad y satisfacción en sus vidas") juré que podía sentir su mano saliendo de las páginas y siendo condescendiente con una caricia en mi cabeza. También puedo releer ese sentimiento y reconocimiento de que puede que no haya nada malo con ello en absoluto. 

Les diré por qué quiero sacar la mano de Watters de mi cabeza. Consideren una vez más el último párrafo de su libro, donde describe su futuro soñado: "Imagino que habrá años en los que todos nos enfocaremos en nuestros matrimonios y luego en los niños. Pero cuando esos niños comiencen a formar sus propios círculos sociales, nosotros volveremos a estar juntos".  ¿Dónde están sus viejos amigos que permanecieron solteros? En su mente, ya se ha deshecho de ellos. 

Sin embargo, francamente, a los amigos casados de Watters tampoco les fue tan bien. Quedaron en segundo plano por décadas mientras Ethan y Rebecca se enfocaban en su matrimonio y sus hijos y asumían que todos sus amigos están haciendo lo mismo con alegría. Cuando Watters nota que "El `nosotros’ en mi mundo se ha reducido a Rebecca y a mí", lo hace sin disculparse ni avergonzarse. De hecho, parece más bien orgulloso. En su mundo, la pareja intensiva es algo bueno. 

Parece estar planeando que una vez que él y Rebecca tengan hijos, cerrarán todas las ventanas y puertas de su hogar familiar hasta que los niños crezcan, y luego emerger para tomar los pedazos de sus antiguas amistades. Es probable que piense que tal foco intensivo en una sola pequeña unidad de mamá, papá y los niños será bueno para los hijos, que se sentirán consentidos y queridos. Desearía que al menos hubiese considerado algo más inteligente y comunicativo para sus ellos.  ¿Por qué no planea incluir a sus hijos no sólo en su propia vida, sino también en la de sus hijos? ¿Por qué no visualiza la posible amistad que sus hijos puedan forjar con los de sus amigos? Se podría convertir en el grupo de primos que los niños alguna vez disfrutaron cuando las familias eran más grandes y los tíos y tías y otros miembros de la familia eran más cercanos entre ellos, emocional y geográficamente.  

Si Watters en verdad quería "redefinir la amistad, la familia y el compromiso", podría haber empezado por imaginar el amor, la amistad, la lealtad y el matrimonio como potencialmente compatibles (y no porque el amor, la amistad y la lealtad residan sólo en el matrimonio).  Su capítulo titulado "La amistad y el riesgo" podría haber sido remplazado o complementado por uno llamado "La amistad y la lealtad para toda la vida". Su capítulo "El amor versus la tribu" podría haber sido reformado por "El amor y la tribu". 

No estoy sugiriendo que Watters debería haber metido debajo de la alfombra todos los conflictos genuinos que podrían ocurrir cuando las amistades y la pareja compiten por tiempo y energía emocional limitados. Lo que sugiero es un sentido del balance.  Si, de hecho, la amistad y la pareja sexual pueden a veces estar en desacuerdo, ¿no es también verdad que se pueden enriquecer de manera mutua? Y si Waters quiere preguntarse si tener tan buenos amigos puede haber sido costoso (en su mente) en el sentido de que hicieron más fácil el retraso del matrimonio, entonces pienso que también debería considerar la posibilidad de que el matrimonio viene con su propio costo. 

Tuvo otra oportunidad de redefinir amistad, familia y compromiso cuando describió el argumento que le planteó a Julia sobre ir a la boda de su mejor amiga. Parece haber expresado la posición de Julia en el asunto: la boda de su mejor amiga debería haber superado su salida anual con amigos, y era bizarro que podría haber considerado elegir esa salida en lugar de la boda. Además, su decisión de ir con docenas de amigos llevaba a una vida que no tenía sentido. Lo que Watters no hizo en el libro fue plantarse por su propio punto de vista, o la pregunta de Julia. Ella intentó ponerlo a la defensiva, y él lo hizo. 

Sus años de soltero, según su explicación, le dieron la experiencia "de pertenecer a una comunidad de personas intensamente leales". Julia quiere desestimar esos años de amistad, lealtad y comunidad como algo "sin sentido".  ¿Por qué no debería ser ella la que se siente a la defensiva?

Esto es lo que también podría haberle preguntado a Julia. ¿Por qué una boda de dos personas que son extraños para él debería tener prioridad por sobre los viajes planeados con años de anticipación con amigos que ha conocido y apreciado por más de una década? ¿Por qué era tan importante para Julia que Ethan estuviese a su lado? ¿Acaso tenía miedo de asistir a un evento social sola? ¿Estaba preocupada de que la gente pudiese pensar que no tenía pareja? ¿O le molestaba que la gente que sabía de su relación con él pensara que había exagerado su importancia? ¿O que pensaran que Ethan no era tan buen partido después de todo? ¿Por qué no le dijo a nadie que preguntara por Ethan que estaba en un evento al que asistía año tras año con docenas de personas con las que había tenido una amistad por más de una década? ¿Por qué no añadió que esa era una de las cosas que ella amaba de él, que era tan leal a sus amigos y ellos a él? ¿Que eso enfatizaba su propia fe en su bondad y decencia esencial de que tantas otras personas pensaran tan bien de él como ella? ¿Que alguien que empaca y parte hacia un extravagante festival de arte en el desierto una vez al año es una persona que no se toma a si mismo demasiado en serio, y esa es una buena cualidad en un ser humano? ¿Que amaba a Ethan porque era un persona en verdad maravillosa con amigos, intereses, talentos y pasiones, en lugar de un muñeco de palitos interesado en sólo una cosa?

No estoy negando que el punto de vista de Julia merezca la misma consideración que el de Watters. La merece. Mi punto es que la opinión de Julia es obvia.  Es la sabiduría convencional. Quiero la redefinición que me prometieron, o al menos una reflexión seria.  

Hay otra cosa que quería que Watters cuestionara: su suposición de que "si las cosas funcionaban con Rebecca [él] tendría que pedirle a todos [sus] amigos que encontraran nuevos hogares". Mi pregunta es simple: ¿Por qué? 

¿Eso no sería, como diría Julia, "sorprendentemente bizarro"? En lo personal, creo que el mero pensamiento de vivir en una casa llena de gente es digno de vergüenza.  No quiero vivir ni siquiera con una persona. Pero firmé por una redefinición de amistad, familia y compromiso cuando compré el libro, y eso es lo que quiero. ¿Dónde está el compromiso de Watters por sus amigos? Si en verdad no puede reconsiderar las costumbres de la sociedad norteamericana contemporánea, ¿no podría al menos ofrecer un reconocimiento por la historia? Tal vez mencionarles a sus lectores que había épocas y lugares en los que los hogares no eran construidos de manera tan estrecha como ahora, cuando los aprendices, trabajadores y abuelos vivían todos bajo el mismo techo que mamá, papá y los niños, y todos eran considerados de la familia. 48

En sí mismo, no hay nada notable en convertirse en un matrimaníaco. Y no me meto con Watters porque me aburrió su libro. No lo hizo. Me pareció muy cautivador. Lo estoy tratando con dureza porque me prometió algo más. Me prometió narrar la historia no contada de una generación que permanecía soltera por más tiempo que nunca antes. Cientos, si no miles, de los miembros de la tribu le confiaron sus historias de soltería. A cambio, le dedicó su libro, llamado Tribus urbanas, no a todas esas tribus o miembros de tribus, ni siquiera a la suya, sino a Rebecca. El libro que prometía tanto, pasó a ser una historia romántica barata. En la última línea del libro, la nueva esposa de Watters lo estaba esperando, inundada de luz solar y clichés. 

Quiero que me devuelvan el dinero. 




Capítulo 5


Mito #3. El aura oscura de la soltería:

eres miserable, estás solo y tu vida es trágica

Habiendo sido un niño que creció en una comunidad católica, pasaba gran parte de cada domingo en la iglesia. Ahora que soy un adulto en Carolina del Sur, he adoptado la religión nativa. A menudo paso mis domingos observando casas. 

En el verano en que Coldwell Banker parecía tener el anuncio televisivo de Sylvia Maxwell dando vueltas eternamente, me topé con una de sus casas. (El anuncio es del que me desahogué en el último capítulo, sobre la mujer que recurría a un vendedor para encontrar una casa, pero éste último sabía que lo que ella en realidad quería era un esposo). En ese momento no había nadie más mirando la casa, por lo que supuse que era mi oportunidad de decirle a la vendedora que me gustaba la casa que estaba mostrando, que me gustaba ser soltera y que si viniera a Coldwell Banker me gustaría que me vendieran una casa y no un esposo. Primero le pregunté si había visto el anuncio. Su cara se iluminó cuando me dijo cuánto le gustaba. 

Decidida, comencé a dar mi opinión:

—Pues, yo soy soltera...

Sólo pude llegar hasta ahí. Me interrumpió, inclinando su cabeza y adoptando el tono de un adulto que consuela a un pequeño niño.

—Ohhhhhhhhh— murmuró.

Una vez que la vendedora supo que era soltera, supo todo lo que tenía que saber.  Como solterona, mi vida era trágica. Por lo que la lástima, por supuesto, era la respuesta apropiada. Es más, probablemente era mi culpa que llevara una vida de soltera tan triste. Era digna de culpa: amargada, sin amor, sola, miserable y envidiosa de las parejas. La vendedora ya había establecido todo eso. Lo único que faltaba discernir era la razón específica de mi vida lamentable. ¿Cuál era mi trágico defecto?  ¿Acaso era demasiado neurótica? ¿Demasiado selectiva? Esos eran mis estereotipados atributos asignados sin sentido a las mujeres solteras.  Si fuese un hombre soltero, probablemente considerarían que soy fóbico al compromiso. O, si pareciera por mi edad que he "esperado demasiado", tal vez dirían que "hago todo a mi manera".

Creo que la culpa es un término adecuado porque sugiere que están tildando a una persona de algo indeseado que tal vez no merece. Tildar de culpable a los solteros es sugerir que hay grandes diferencias entre las personas solteras, que son lastimeros, y las personas casadas, que no lo son. De hecho, sólo por saber que una persona es soltera a una edad en la que muchos otros están casados es razón suficiente para reunir una gran cantidad de lástima.

Esa suposición, por supuesto, no tiene sentido. Como demostré en el capítulo 2, las diferencias entre las personas solteras y casadas en las características psicológicas y emocionales son a menudo pequeñas, inconsistentes, poco fiables, y no siempre favorecen a los casados.

Por lo tanto, la pregunta es ¿por qué la culpa se apega a los solteros y elude a los casados?

****************

Consideremos este ensayo de Hank Stuever sobre una variedad de solteros, los que viven solos. Fue publicado en The Washington Post en mayo del 2001. 1 El acontecimiento era el informe del reciente censo que mostraba que el número de norteamericanos que vivían solos (27 millones) era mayor que nunca antes. Stuever decía:


"Esos son muchos tazones de cereal que se ingirieron sobre el fregadero alrededor de la una de la mañana. Algunas personas perdieron al amor de su vida, lo que significa que vendieron la casa que pensaron que era demasiado grande para una sola persona y se mudaron a un apartamento, y a veces manejan alrededor del complejo preguntándose cuál es exactamente el suyo".



Stuever prosiguió describiendo cómo los solitarios habitantes pasaban su tiempo: "Pones tus CDs en orden alfabético. Te felicitas por tener los más grandes álbumes de todos los tiempos, y comienzas a escucharlos a todos de nuevo para volver a acomodarlos por género".

Admite lo peor de las imágenes populares de solteros: "Pobre del soltero: las reinas malvadas viven solas en castillos, esperando para comer niños. Pedófilos, asesinos seriales, profesores de cívica, gordos y no amados".  

"Pero", se corrige de inmediato, "estas son bromas baratas.  Vivir sólo también es una alegría. Nadie está mimándote para conseguir tu voto".

También nota que "todo lo que siempre sospechaste sobre los placeres secretos de vivir sólo es verdad.

El completo y espantoso desastre".

Porque el habitante solitario tiene la absoluta autoridad sobre lo que está pegado en el refrigerador y lo que está guardado en el basurero mental, "es una vida limpia".

Sin embargo, rápidamente lo reconsidera: "Es limpio a menos que mueras, sólo, y luego tal vez sea un desorden. Cortauñas. Cabellos enrulados en el borde de la tina..."

Al final, Stuever imagina a los solteros respondiendo al golpe en la puerta: "cuando abren la puerta del refrigerador para darle al censista una bebida fresca... habrá ocho clases de cervezas o no habrá nada más que un trago y medio de leche descremada rancia."  

En un breve ensayo, Stuever puso sobre la mesa para que lo lean más de medio millón de suscriptores, todos los estereotipos miserables de la gente soltera. No tienen amor en sus vidas. No tienen vida, por lo que necesitan pensar en cosas inútiles y patéticas para hacer, como volver a acomodar sus CDs eternamente. Tampoco tienen casa, sólo un apartamento, y son tan ineptos que ni siquiera pueden darse cuenta cuál es el suyo. En sus refrigeradores hay leche rancia y no hay comida. En sus bañeras hay repugnantes cabellos. Mueren solos, en su desorden. 

Stuever parecía estar construyendo, por momentos, un reconocimiento a las satisfacciones de la vida de soltero. Pero estos gestos hacia aspectos positivos de ser soltero eran solo trampas para burlarse de la soltería otra vez.  

Cuando sugirió que "vivir solo también es una alegría", suspiré con alivio, esperando, por fin, escuchar a otros que experimentaron los mismos placeres de vivir solo que yo. Esta "alegría", sin embargo, es que "nadie está mimándote" por tu voto. Estoy de acuerdo, pero creo que es una fuente de exasperación. 

Aquí va de nuevo: "todo lo que siempre sospechaste sobre los placeres secretos de vivir sólo es verdad". Mi esperanza se incrementa. Sólo para ser perforada por la oración del puñetazo: "El completo y espantoso desastre".

Y luego otra: "es una vida limpia". Esto no estaría al principio de mi lista de los placeres de vivir solo, pero lo aceptaré. Sin embargo, el autor lo está eliminando: "Está limpio a menos que mueras, sólo, y luego tal vez sea un desorden". 

La culpa es punzante. Los lectores apenas recuerdan que el ensayista prometió tocar el lado bueno y el malo de vivir solo, pero ahora que lo piensan, todo lo que se le viene a la mente es la desolación. 

¿Pero cuál es el punto de Stuever? ¿Hay en verdad alguna persona soltera que viva así? 

Por supuesto. Si hay 27 millones de personas que viven solas, algunas encajarán con esta deprimente descripción. De hecho, Stuever tal vez sea una de ellas. Por lo que le diré que su punto de vista es muy estrecho. Pero protesto por la pícara insinuación de que no es sólo su propia vida la que está analizando, sino la vida de millones de habitantes solitarios.

Tengo tres objeciones más. Primero, Stuever está evocando una colección de atributos "dignos de culpa" y pegándolos exclusivamente en personas que viven solas. Los atributos son todos patéticos, y pueden encontrarse en gente de casi cualquier clase en cuanto a la vivienda y estado civil. (Por ejemplo, aunque no conozco a nadie que ponga los CDs por orden alfabético, sí conozco a una mujer que pasa sus días acomodando la ropa de su placar por color, y luego comienza de nuevo y las vuelve a acomodar por largo. Estaba casada.)

Segundo, si Stuever va a escribir una improvisación sobre gente que vive sola, e iniciarse en los valiosos bienes raíces en las páginas de The Washington Post, al menos debería decir algo fresco y nuevo. Si les pidiera a estudiantes universitarios al azar que hicieran una lista de los pensamientos que surgen en sus mentes cuando piensan en personas solteras, puede que pongan las mismas atontadas y predecibles cualidades impresas en el Post. De hecho, mi colega Wendy Morris y yo les pedimos a estudiantes universitarios que hagan una lista de sus pensamientos sobre la gente soltera, y escupieron todos los desgastados estereotipos.  2

¿Por qué mejor no escribir sobre la deslumbrante diversidad de estilos que se pueden encontrar en los espacios creados por gente que posee sus propias moradas? Eso es lo que hizo la periodista y fotógrafa Adrienne Salinger en su libro, Viviendo solo (Living Solo).  3 Ordené el libro ni bien vi la primera crítica, y ya estaba agotado.  O, por qué no, consideren esto: Nunca antes en la historia tantas personas habían vivido solas, no sólo en los Estados Unidos sino también en la mayoría de las otras naciones occidentales. ¿Es en verdad el relato de un mal mundial o hay un indicio, en esta "impresionante explosión de gente que vive sola"4, de que un gran número de adultos de hecho prefieren vivir solos? 

Por último, quisiera que Stuever me hubiese mostrado un poco de vergüenza en su ataque a los solteros. Imaginen la respuesta de su editor si su propuesta de ensayo hubiese incluido lo siguiente: "El nuevo censo del 2001 demostró que todavía hay millones de hogares que consisten en un esposo que se gana el pan y una esposa que se queda en casa. Esas son muchas mujeres acomodando su ropa en sus armarios por color, y luego ensuciándola para poder volver a acomodarla por el largo".  

No sucedería.  Nunca leerías una historia así en el Post. Pero sí han leído historias igual de difamadoras sobre los solteros. El mensaje es que no hay nada malo con darle una paliza a los solteros. Esa es una de las razones por la que la culpa los apuñala. Nadie lo está cuestionando. 

****************************************

En mi opinión, lo que expresó el ensayo del Post fue monotonía despiadada. Mientras sumaba material a mi colección de notas e historias de solteros a través de los años, comencé a notar la repetición de un tema oscuro. El título de este capítulo fue adaptado de una observación escrita por la autora Daphne Merkin en un ensayo sobre el divorcio. Merkin notó que las mujeres divorciadas parecían perturbar a otras personas con "el aura oscura de su soltería"5. La autora Carol Shields, que estaba casada, reflexionaba sobre su círculo social (todas parejas casadas que nunca se habían divorciado) y por qué parecían haberse separado de los demás. Sugería que "los divorciado y separados conocen la zona oscura que rodea el cese del amor, mientras nosotros no lo conocemos". 6

Al fin se le atribuye a la gente que no está casada algo que no se le atribuye a los casados, y resulta que es el cese del amor. 

Cuando la gente aborda el tema de los solteros y la oscuridad, parecen perder todo su buen juicio.  Observen si notan que algo está mal con la primera oración de la historia "Todo lo que quiero para Navidad", ya que los editores de Newsweek, donde se publicó, obviamente no lo hicieron.


"Es el momento más maravilloso del año, a menos que estés soltero. El clima se pone más frío, el cielo se oscurece y hay un feriado tras otro que te recuerda que estás completamente solo".  7



¿Lo entienden? El clima se pone más frío y el cielo se oscurece sólo si eres soltero. Las personas casadas miran hacia el mismo cielo y ven algo cálido y maravilloso. (Sí, la parte en la que igualan a un soltero con "completamente solo" también es patética, hablaré sobre eso después. Y el título hubiese sido una incorporación apropiada al capítulo sobre cómo los solteros sólo están interesados en una cosa).

La oscuridad que se cuelga de los cuellos de las personas solteras viene en diferentes variedades. A los solteros que son fuertes y no tienen remordimientos, y que muestran un poco de actitud, se les atribuye la oscuridad que es amenazadora en el exterior e insegura en el interior. Se los llamará amargados, con agallas, difíciles, enojados y atemorizantes. Y todo lo que se mostrará cómo sólo un show, una frágil protección de sus verdaderos yo, lleno de problemas y aterrado, acechando de manera patológica debajo de la fanfarroneada. 

Los solteros que muestran un poco de vulnerabilidad serán considerados como frágiles de pies a cabeza. Están tristes y heridos y merecen compasión. Y son solitarios Siempre solitarios. Las personas en pareja intentarán animarlos con valentía. Ofrecerán consejos a los tristes solteros sobre cómo racionar una pizca de felicidad para sacarlos del apuro hasta que estén seguros en pareja. 

****************************************

La oscuridad y la culpa que se le atribuye a los solteros es más fácil de ver en las vidas de la celebridades.  El estado de soltero, y sus transiciones dentro y fuera del matrimonio y la pareja, proveen inagotables fundamentos para especulaciones maliciosas. Muchos de los ataques quedan registrados en publicaciones.  

Tomemos como ejemplo a la cantautora Sherly Crow, soltera en el 2002.  Ella sabía cómo se la veía. Le explicó a Newsweek, "yo llevo la etiqueta de ser difícil, enojadiza y sarcástica. No sé por qué es así. Creo que en parte es porque soy soltera, fuerte y famosa. La gente me percibe como si todo girara en torno a los hombres". 8

Un año después, Crow seguía soltera, y contó esta historia: "Me crucé con alguien muy conocido hace poco, que me dijo 'Oh mi Dios ¡estaba pensando en ti el otro día! Pensaba, es una chica tan maravillosa, ¿por qué no se casa y tiene hijos?'" Crow estaba atónita. "Sentí que me quedaba sin aire. No podía creer que alguien en verdad me estuviera diciendo lo que la mayoría de Estados Unidos piensa de mí. Sé que parece extraño para la gente; si no estás casada para una cierta edad eres homosexual, asexuado o un bicho raro que no se lleva bien con nadie. Y sé que la gente se lo pregunta." La anécdota de Crow apareció en The Week, en una historia titulada "Por qué Crow está sola". 9  

************************

Ahora prosigamos con los solteros vulnerables. Al parecer, así es como Sara Jessica Parker ve a sus amigas. Por años Parker interpretó a una de las más famosas solteras en televisión, la protagonista Carrie Bradshaw de Sex and the City.  En la vida real, Parker estaba casada. La revista Time observó que Parker "entretiene a sus amigas solteras con cuentos de cuán aburrida es la vida de casada y cuánto más afortunados son aquellos que tienen libertad y diversión". Cuando le preguntaron si en verdad creía lo que acababa de decir, Parker demostró cuán condescendiente podía ser. "Pues, no", dijo. "Es sólo algo divertido para hacer que los solteros se sientan mejor". 10

La autora Barbara DaFoe Whitehead, quien se hizo de renombre chasqueando la lengua en desaprobación del  divorcio y de tener hijos siendo soltero, también piensa que sabe algunas cosas sobre las mujeres solteras. Le dijo a la revista Elle que el creciente tiempo que pasa una mujer estando soltera, entrando y saliendo de relaciones, deja "un residuo de desconfianza y daño". El residuo, añadió, "es como la placa en los dientes". 11

La comparación con las personas casadas queda tácita, pero es fácil de imaginar. Las parejas casadas nunca discuten ni se alejan. Siempre están disponibles para el otro para recoger las provisiones y la ropa seca, para charlas serias y sexo apasionado.  ¡No hay placa en sus dientes! 

Algo extraño sucede cuando las personas notan a alguien que es, o que tal vez sea, soltero, o cuando piensan en un adulto que puede que esté solo, incluso de manera temporal. Su mente parece brincar de inmediato a ideas de soledad. "Soltero" pasa de un salto a "solitario", o puede detenerse en "sólo" en el camino. De hecho, "solo" a menudo se utiliza como reemplazo de "solitario" o incluso de "soltero", sin necesidad de saltar, omitir o brincar.  Los vínculos entre la soltería y la soledad, como los que existen entre la soltería y la amargura, no son asociaciones libres. 

Una tarde soleada en la playa, estaba en un trance de "mi vida no puede ser mejor". Estaba sobre en una silla reclinada, con un libro en mis manos y tan cerca del océano que las olas podían lamer mis pies.  Había una silla de playa a mi lado. Un sujeto que quería tomar sol (parte de un grupo que buscaba otra silla), me preguntó si alguien la estaba utilizando. Podría haberme hecho esa pregunta. Pero en su lugar me preguntó "¿Estás aquí solitaria?". 

Time pública un artículo llamado "Números" al comienzo de la revista. Está compuesto de varios conjuntos de estadísticas relacionadas, por ejemplo el número total de páginas en la web, y el número accesible utilizando el buscador más poderoso. En 1999, un grupo comenzaba con el número por el cual los hombres solteros superaban en cantidad a las mujeres solteras en el condado de California.  La siguiente estadística del grupo era el número por el cual las mujeres solteras superaban en cantidad a los hombres solteros en la ciudad de Nueva York. La tercera era el número de kilómetros que separaba a los dos sitios. Muy bien, entiendo el punto. Pero Time no había terminado.  Habían añadido un último número para completar el conjunto: "1, El número más solitario". 12

En el 2001, un editorialista de The Honolulu Star Bulletin se había enterado de los esfuerzos de persuasión de la Asociación Norteamericana para Personas Solteras, y reflexionó sobre si la causa valía la pena. Tal vez. "Su estado de solteros, ese solitario número uno, oculta en muchos casos sus verdaderas identidades: parejas que no están casadas que sienten que no necesitan validación legal en sus relaciones, gays y lesbianas, personas viudas que se quedan solteras por miedo a perder sus pensiones, estudiantes de universidad, adultos jóvenes que comienzan sus carreras, padres solteros y hombres y mujeres mayores divorciados".13 No importan las mordaces implicaciones de que sólo aquellos solteros que tienen una buena razón para serlo (una razón que honre los valores del alma gemela) son merecedores de un trato justo en cuanto a impuestos, seguro médico, políticas de empleo o cualquier otra cosa. Lo que me interesó fue la inclusión de la frase "ese solitario número uno".  Eso fue totalmente innecesario. 

Aquí tenemos el desafío de completar los espacios en blanco. Viene de una descripción de un grupo de personas que se mantienen solteras después de divorciarse, como comenta el premiado psicólogo E. Mavis Hetherington y el coautor John Kelly: “Equilibrado, autosuficiente, socialmente habilidoso, [tal persona] a menudo tiene una carrera gratificante, una vida social activa y un rango amplio de hobbies e intereses. [Ellos] tienen todo lo que necesitan para hacer que sus vidas sean felices y satisfactorias".14

Si tuviese que describir a personas con una vida social activa, felicidad y satisfacción, los llamaría extremadamente exitosos.  Hetherington y Kelly los llaman "Solitarios competentes". El apodo no es sólo poco entusiasta, sino que también está equivocado. Un solitario no es una persona con una vida social activa; es alguien que prefiere estar solo.

La etiqueta de inadaptada, creo, funciona como un ritual a la perdición. Hetherington y Kelly describen los éxitos y satisfacciones de los solteros en un campo importante de la vida tras otro; luego se los arrebatan con sus chifladas etiquetas. ¿Qué se meterá en la mente del lector que hojea un libro de casualidad, o al estudiante que toma notas de los puntos principales, como los nombres de las distintas categorías de personas divorciadas? No es la noción del impresionante éxito, sino la etiqueta de Solitario competente. 

En el aniversario Nº 80 de Time, la revista celebro con una sección especial titulada "80 días que cambiaron el mundo". Cada día era descripto en unos pocos párrafos. Algunos incluían a personas individuales, como a Martin Luther King por su discurso de "tengo un sueño". Las descripciones personales a menudo incluían un detalle interesante o extravagante. Por ejemplo, se mencionaba que en el informe del rey que cuando el presidente Kennedy se encontró con el líder para hablar sobre la legislación de los derechos civiles, dijo en tono de broma "tengo un sueño".  15

En los 80 días de Time estaba el 9 de mayo de 1960 cuando la Administración de Drogas y Alimentos declaró a la píldora como una forma segura de control de natalidad.  Fue Margaret Sanger quien desde 1914 "había luchado contra ridículas y rígidas leyes, incluso había ido a prisión, todo para lograr un simple y económico anticonceptivo que cambiaría las vidas de las mujeres, y también salvaría otras."  En ese momento, Sanger tenía 80, se había divorciado de su primer esposo y sobrevivido al segundo. Su breve historia narraba que ninguna de las compañías farmacéuticas, la comunidad médica, el gobierno ni nadie se molestó en llamarla en persona para darle la noticia. Su hijo y su nieta vieron la historia en el periódico, y pasaron por su casa para mostrársela. Les pidió que se quedaran a celebrar pero tenían que ir a trabajar. Sanger, nos cuenta la última oración, "celebró su victoria sola". 16

Hay una mejor manera de aplaudir a las personas solteras que dejaron su marca en el mundo, y había un ejemplo que aparecía en las páginas de la misma revista. Luego de que Eudora Welty muriera en el 2001, el autor Richard Ford la describió en Time.  Welty, dijo, "produjo alrededor de 20 libros extraordinarios, un mundo de lectores devotos, una casa llena de premios, una vida vivida de manera única, aunque no solitaria, y totalmente a su propia medida".  17

***************

Las elecciones primarias presidenciales demócratas del 2000 estaban llenas de candidatos, pero Dennis Kucinich era el único soltero que competía para representar a su partido. En uno de los debates, se les pidió a los candidatos que describieran el rol que imaginaban para sus esposas si ganaban la Casa Blanca. Kucinich contestó que "como soltero, tengo la oportunidad de fantasear con mi primera dama". 18 Luego describió la clase de mujer dinámica, franca y valiente que le gustaría conocer. 

CNN tenía la historia. En su sitio web, notaron que "el soltero Dennis Kucinich pronto podría ser el rey de los corazones solitarios".19 "Solitario", sin embargo, no era una de las características de su lista. El candidato no había sugerido de ninguna manera que las mujeres que están buscando un compañero son por definición solitarias. CNN lo hizo. Creo que Kucinich estaba describiendo a la clase de mujer que abarcaría una relación romántica desde una posición de fuerza, porque podría estar felizmente en pareja pero también podría estar felizmente soltera. 

Cuando CNN, Time, científicos sociales u hombres en la playa pegan el salto de "soltero" a "solo" a "solitario", e insinúan que la pareja proveerá una cura mágica, están cerrando sus ojos a un montón de evidencia que indica lo contrario. Las opiniones discordantes vienen de autobiografías, ensayos, columnas de consejos e investigaciones científicas.  La soledad no es estar solo o ser soltero, es sentirse solo. Cito a Daphne Merkin de nuevo, "Yo, por ejemplo, me casé con un hombre que me hacía sentir solitaria no porque no estaba en casa, sino porque estaba". 20

***************

Hay un gran problema en tratar de alquitranar a todos los solteros con amargura, falta de amor, soledad, miseria y envidia: para muchos de ellos, esas descripciones no encajan. ¿Qué tiene que ver el solterismo con los solteros acaudalados y atractivos, con los fabulosamente exitosos, o con los talentos interpersonales destacados, como el gran talento de hacer amistades? 

No hay problema. 

Consideren, por ejemplo, la historia de Neil, como la cuentan en un libro escrito por dos académicos. Neil era un arquitecto y eterno soltero de cuarentipico que se enamoró de Joanne y se comprometió. Justo antes de la boda, "Neil insistió en hacer un arreglo prenupcial punitivo". Eso ahuyentó a Joanne. "Visto desde afuera, muchos hombres podrían envidiar a Neil", decían los autores. "Es adinerado y atractivo, y no está atado. Pero los que están cerca suyo ven a un hombre solitario y afligido que sabotea sus oportunidades de ser feliz". 21

Como tantas historias sobre solteros, esta anécdota viene con una moraleja. Aunque un hombre parezca ser cualquier cosa menos miserable, no confíes en tu primera impresión. Ni siquiera confíes en sus propios relatos de vida. Escucha a aquellos que están cerca de él. Te dirán que en realidad es amargo, que le falta amor, que está solo, que es miserable y envidioso de las parejas. Y su vida trágica es culpa suya. Sabotea sus posibilidades de ser feliz. 

Miren este ejemplo del mundo de las celebridades superestrellas, cortesía de la revista People.  La actriz Julia Roberts estaba "caminando por la alfombra roja para la premiere L.A. de America's Sweethearts. Mientras las cámaras lanzaban flashes, la Sra. de Michael Douglas se inclinó para una charla de mujeres de un segundo. 

—¿Cómo estás?— le susurró.  

Roberts se retiró, sonrió, y respondió con tranquilidad:

—Estoy genial. Pero Zeta-Jones no se la creyó. 

—No, ¿cómo estás? —insistió. 

Roberts la miró de nuevo, al parecer entendiendo la pregunta detrás de la pregunta: ¿Cómo estás ahora que tu romance perfecto de cuatro años con Benjamin Bratt colapsó en humo y cenizas? 22

No importa que el escritor se esté salivando con regocijo mientras ella relata el cuento de la celebridad casada retorciendo el cuchillo verbal en los intestinos de la nueva superestrella soltera, y justo en ese momento cuando Roberts debería estar disfrutando de su gloria de estrella de cine. Incluso si el intercambio se informara con un desinterés profesional, fue premiado. Ya ven, las personas solteras no pueden estar "genial". Ni siquiera si son terriblemente famosas, ricas y exitosas; ni siquiera en el mismísimo momento en el que son reconocidas de manera pública y ostentosa por su estrellato.  Los casados insistirán en una respuesta real. Ellos saben más. 

Verdad y belleza: una amistad (Truth and Beauty: a Friendship) es el libro escrito por Ann Patchett sobre su amistad con Lucy Grealy.  En una breve reseña, The New Yorker le da el crédito a Grealy por ser una maravillosa amiga. Sin embargo, había un calificador: "Pero su tremendo don para la amistad era una señal de su profunda necesidad e inhabilidad de estar sola".23 Bueno, tal vez lo era o tal vez no. ¿Pero cuán a menudo ven un tremendo don para el matrimonio interpretado como un indicativo de una profunda necesidad e incapacidad para estar solo? 

***************

Tras percibir toda esa necesidad, soledad y desesperación de la gente soltera, expertos de distintas clases están en carrera para ayudar. Ofrecen libros con títulos como Ser soltero en un mundo de parejas: cómo ser un soltero feliz mientras buscas el amor. 24 Los lectores ya descubren, incluso antes de la primera página, que los solteros no tienen amor y sólo están haciendo tiempo mientras lo buscan, y que necesitan instrucciones de cómo ser felices, mientras el matrimonio trae dicha inmediata y duradera. 

Si quieren ver tontos apresurándose para proveer consejos bien intencionados para los desafortunados solteros, compren un boleto para el Día de San Valentín.  Uno de mis ejemplos favoritos apareció en USA Weekend en el 2003, bajo el título "Cómo sobrevivir al Día de San Valentín sin un amorcito". Esto es lo que decía:   

"El Día de San Valentín no tiene por qué ser deprimente o vergonzoso; puedes sobrevivir e incluso prosperar sin un amante si lo planeas como corresponde. Estos consejos provienen de la gurú de las citas Jennifer Frye.

1. No te sientes en casa a deprimirte. Mantén tu espíritu en alto juntándote con otros amigos solteros. Haz una cena, mira películas que te fortalezcan (La guerra de las rosas es una buena) y habla mal del amor.

2. Si no tienes amigos solteros, tómate el día para ti. Haz algo divertido: vete de compras, ve a almorzar o al museo. ¡Hoy no hay mandados!

3 Evita restaurantes y cantinas románticas. La escena sólo te recordará tu soledad.

4. Para un poco de afecto al final del día, besa a tus mascotas, si es que tienes alguna." 25

El gurú es tan listo que sabe sin preguntar que si llegas al Día de San Valentín sin un amorcito eres miserable. Además, también eres estúpido, y no puedes encontrar la manera de sobrevivir a esta tragedia sin ayuda profesional. 

Tu primera opción, si tienes amigos que también son perdedores, es esconderte en casa con ellos y cocinar tu propia cena. No me reiría de la sugerencia de mirar una película que te fortalezca si el ejemplo de "una buena" incluye solteros fuertes, exitosos y felices. En su lugar, la gurú espera que los solteros se fortalezcan con una historia en la cual el esposo atropella al gato de su esposa, y ella cocina a su perro para la cena, sólo por resentimiento. 

Si no tienes un amorcito y tampoco tienes ningún amigo soltero, entonces tendrás que interpretar más de un papel para poder pretender que no estás solo. Te toca ser el adulto que "lleva" al niño de paseo en un día muy especial, y también te toca la palmadita en la cabeza del adulto indulgente.  

Incluso sin un amorcito o un amigo soltero, aún puedes ser salvable. Tal vez tengas algunas mascotas. Si es así, entonces puedes besarlas. 

Al parecer, si no tienes ningún amorcito ni amigos solteros, y no tienes mascotas, el gurú se queda sin respuestas. Se le acaban los consejos. 

Para ser justos, admitiré que USA Weekend también ofreció instrucciones del Día de San Valentín para las personas que sí tienen amorcitos. Hasta las parejas necesitan consejos si sus parejas resultan no ser perfectas. Por ejemplo, el problema del "buen chico que es terrible besando".  Para "manejarlo", puedes "parar el beso ni bien se torne malo" y "sin ser obvio, utilizar los pulgares para limpiar un beso húmedo". 

Con franqueza, creo que el consejo que le da a la persona que se ahoga en el beso de su amado se iguala al consejo que le da a los solteros. Estas son algunas sugerencias:


"Mantén tu espíritu elevado fantaseando con volver a tu propia casa donde ningún adulto te baboseará.

Evita restaurantes y cantinas románticas. Sólo te recordarán a todos los otros besadores babosos. 



Para un beso en verdad bueno, busca a tus perros. Son más limpios". 




Capítulo 6


Mito #4. Todo gira en torno a ti:

como un niño, eres egocéntrico, inmaduro y 

tu tiempo no vale nada ya que no tienes nada que hacer más que jugar

Si eres una pareja enamorada, el centro turístico “Sandals” te atraerá.  Unas vacaciones en Sandal te llevarán al Caribe, a algunos de los “centros turísticos más románticos frente a la playa del planeta”. Elije una suite selecta y tu habitación vendrá con su propio mayordomo personal “que te atenderá en cada antojo”, desde “traerte tu trago favorito y una selección de quesos importados a preparar un baño perfumado con pétalos de rosa”. Cenar en Sandals no es sólo gourmet, es “ultra gourmet”, con un ambiente que es “una combinación única de sofisticación y opulencia que define la cima de la elegancia”.  Por supuesto, hay deportes acuáticos y terrestres; spas, saunas, baños de vapor y entretenimiento por las noches, así que no olviden empacar sus atuendos más elegantes. No se permiten niños en el centro recreativo Sandals, “porque queremos lograr que tus vacaciones sean tan románticas y relajantes como sea posible”. 1

Cuando la gente se compadece del supuesto apuro de las personas solteras, tal vez tengan en mente la exclusión de los solteros de la decadencia presuntuosa de centros turísticos como Sandals. Tal vez eso es lo que los solteros se están perdiendo; por eso sus vidas son tan tristes. 

Observen a la nueva generación de solteros de Japón. Las mujeres entre ellos han conseguido la mayor atención. Tienen trabajo y están casándose más tarde que nunca antes. Mientras tanto, viven en sus casas y mantienen fuertes lazos con sus padres, como tantas otras mujeres japonesas lo han hecho antes. Una nota en The Washington Post indicaba que las nuevas mujeres solteras también alimentan y valoran la amistad entre ellas. Como le dijo una mujer a un reportero: “En Japón tratamos bien a nuestras amigas.  Los novios van y vienen, pero las amistades son tu sustento, tu vida”. 2

Los grupos de mujeres japonesas solteras cenan con regularidad, y en algunos de los más lujosos restaurantes las mesas de mujeres solteras superan a aquellas de parejas. A menudo también viajan juntas. El Sheraton Grande Tokyo Bay Hotel les ofrece un paquete popular de Cenicienta, que consiste en una lujosa habitación e invitación a la pileta, al sauna y algo de aroma terapia. Algunas de las mujeres manejan autos de lujo y se compran costosos presentes para ocasiones especiales.  

No hay ningún aura oscura envolviendo a estas solteronas japonesas. Tienen lazos fuertes con sus amigos y familia, y vidas sociales que pueden competir con cualquier pareja norteamericana en Sandals. Las encuestas sugieren que “son el grupo demográfico más satisfecho de Japón”.3 La historia del Post, entonces, junto con la atención de todos los otros medios sobre estas mujeres solteras, debería haber sido una celebración de alegría de la soltería en una sociedad japonesa avanzada.  

Bueno, no con exactitud. Las japonesas solteras estuvieron en el foco de atención en el año 2000 porque un sociólogo japonés, Masahiro Yamada, las había puesto allí con su nuevo y muy publicitado libro sobre ellas.  4 Él pensaba que este nuevo sector demográfico era una mala noticia. Debido a que estas solteronas todavía vivían con sus padres, estaban dañando la economía por no comprar la suficiente cantidad de bienes de consumo no perecederos. También estaban haciendo bajar la tasa de natalidad con sus matrimonios tardíos. Parecían en riesgo por nunca madurar de verdad. Además, tenían un problema de actitud; como no tenían que pagar una casa o mantener familias, se sentían libres de rechazar trabajos que no le gustaran. La última línea de Yamada era: estos nuevos solterones, tanto hombres como mujeres, "ensombrecen la salud de la sociedad en el futuro". (Ups, allí está el aura oscura de nuevo). Les dio un nombre, "solteros parásitos". Estos solteros de entre veinte y treinta y pico, que tenían trabajo pero aún vivían en sus casas, estaban succionando los recursos de sus padres. 

No todos estaban de acuerdo con Yamada. 5 Los críticos destacaron que aunque los "solteros parásitos" no estaban comprando bienes no perdurables, estaban manteniendo la economía con sus otras compras. La edad del primer matrimonio de hecho estaba aumentando, y la tasa de natalidad estaba decreciendo, pero estas tendencias no se daban sólo en Japón; a decir verdad, eran características de muchas otras naciones. Los "solteros parásitos" no estaban rechazando buenos trabajos sin preocupación; había una menor cantidad de buenos trabajos para obtener. Estaban viviendo con sus padres no sólo para vivir de ellos sino porque el costo de las casas se había disparado fuera de su alcance.  Además, a los padres a menudo les gustaba el acuerdo. Cuanto más tiempo los niños se queden en casa permitía que los retoños tengan más oportunidades de tener una educación superior y una ventaja financiera. Los padres anticipaban que sus niños adultos se ocuparían de ellos cuando sean mayores y los necesiten. 

Otros, por supuesto, no estaban de acuerdo con las críticas de Yamada, y la discusión continuó. Sin embargo, años después, cuando las personas se rasquen la cabeza y traten de recordar algo que una vez leyeron sobre los nuevos solteros en Japón, probablemente sólo recordarán una frase: "solteros parásitos". 

Cuando lo piensen mejor, tal vez recuerden otra cosa. ¿Esos solteros parásitos? Eran mujeres. 

Sin embargo, la verdad es que no era más probable que fueran mujeres que hombres. 6 Fue la prensa la que etiquetó de parásitos principalmente a las mujeres. Cuando las mujeres japonesas se casaban, muchas dejaban de lado la educación o sus aspiraciones de una carrera, y se inclinaban a la casa, los niños y el cuidado y alimentación de sus esposos. Sin embargo, nadie aún se ha referido al indulgente hombre japonés como un "casado parásito".

Lo que más parecía molestar a Yamada sobre los solteros que estudió era que vivían en sus casas. Mientras tanto, en Inglaterra, la tendencia demográfica que estaba llamando la atención era el creciente número de gente soltera que vivía sola.  Los solteros británicos tenían sus propios trabajos, sus propias casas, y sus propias vidas.  No había "solteros parásitos" allí. ¿Debían ser aplaudidos?

No por la Princesa Anne. "La mayoría de la gente lo llamaría independencia", admitió. Ella, sin embargo, creía que vivir solo era "simplemente puro egoísmo". Vivir solo "significa que no entiendes el impacto de tu vida en la de otras personas, y cómo dependes de otros todo el tiempo. No es bueno." 7

La Princesa Anne no está sola en su insistencia de que los solteros son egoístas. Por sí misma, su observación es ordinaria.  El significado deriva de la yuxtaposición de la crítica de Yamada de que los solteros viven con sus padres con el de la Princesa Anne de que los solteros no viven con sus padres.  Yo opino que el problema real de ambas críticas es que muchos solterones contemporáneos se rehúsan a revolcarse en la miseria. El Dr. Yamada y la Princesa Anne están exasperados por los solteros que no permanecen en un lugar de autocompasión.

***********

Los japoneses solteros que viven de lleno y de manera desvergonzada son de hecho los problemáticos. Se burlan de la noción de que los solteros son miserables y solitarios y que sus vidas son trágicas. Es por eso que otro mito tiene que correr al rescate. El mito de "todo gira en torno a ti" le advierte a los solteros que si se niegan a admitir la desgracia de sus vidas sin pareja, serán considerados egoístas, inmaduros, irresponsables e insignificantes. En síntesis, mientras permanezcan fuera del Club de las Parejas Casadas, los solteros sólo serán niños de gran tamaño y merecerán ser tratados como tales. 

Ya he mencionado un gran número de historias que me hicieron pensar que era sospechosamente insinuante el tema de que los "solteros son niños de gran tamaño". ¿Recuerdan a Tom Avery? Él es el personaje de Carol Shields que solía ser invitado a las cenas con otros adultos cuando estaba casado. Sin embargo, una vez divorciado, fue degradado a los almuerzos de la familia, donde podía jugar con los niños. ¿Recuerdan a Adam? Cuando se divorció, sus amigos que seguían en pareja le hicieron saber que había sido reasignado a dormir en la sala de estar de su cabaña depositando allí su ropa. Tal vez asumieron que los solteros, como los niños, no necesitan privacidad. Y al asumir en lugar de preguntar, otra vez toman el rol de los adultos sabios ocupándose del niño inmaduro que necesita guía. 

¿Recuerdan a los profesionales que le dijeron a su colega soltera de treinta y pico que la modesta casa en la ciudad que estaba por comprar parecía "mucha casa" para ella? ¿O los autores de las guías de bienes raíces que sugerían que un departamento de un ambiente sería el lugar ideal para una persona soltera? ¿Acaso pensaban que le estaban haciendo recomendaciones a una persona cuya última residencia era la casa de la risa de Fisher-Price, con un horno Easy-Bake? 

¿Y qué hay de las personas casadas que planeaban sus cenas de pareja y hablaban con entusiasmo de los maravillosos viajes que hacían con otras parejas en presencia de sus amigos solteros que no estaban invitados? Actuaron de manera desenfadada, de la misma forma en la que los adultos planean ir al teatro entre ellos mientras sus niños juegan tranquilamente al alcance del oído.  

A veces las parejas incluyen a los solteros, pero toman todas las decisiones. Siguen jugando el papel de los adultos cuyas únicas preferencias cuentan. No voy a decir ni una palabra sobre la pizza.

Los presentes que se le dan a los solteros también pueden ser infantiles. Edie es una profesora de la universidad que siempre ha sido soltera. Le gusta hacer caminatas, los vinos buenos y le apasiona la política. Cuando cumplió treinta, un amigo casado le dio una playera adornada con una imagen de un oso de peluche y otro pintura para la cara.  

Comencé este capítulo hablando del complejo turístico Sandals que está disponible sólo para parejas. Sin embargo, los mismos profesionales de los viajes que auspician las vacaciones de Sandal también ofrecen otro conjunto de paquetes llamado "Playas", su "paraíso para familias". El sitio web promete diversión para todos, desde "los niños más pequeños a los abuelos jóvenes de corazón". También presumía de que puedes "conocer a tu personaje favorito de Plaza Sésamo en todos los centros turísticos de las playas." Al parecer, las personas solteras también pueden ir. El sitio no lo dice de manera tan explícita. Pero sí afirma que si estás viajando con amigos, los profesionales de las playas siempre harán su mejor esfuerzo por acomodarte, aunque no al punto de garantizar habitaciones adyacentes.  8

Incluso el lenguaje que se utiliza para hablar de los solteros puede ser infantil. Lo noté por primera vez en la oficina un lunes por la mañana mientras mis colegas y yo realizábamos el ritual de hablar sobre lo que hicimos el fin de semana. Una colega que está en pareja le contó a otra que también está en pareja que ella y su esposo me "llevaron" a un festival de arte. Según entiendo, tu "llevas" a pasear a un niño de cinco años, y "vas con" otros adultos. (No es que pagaron mi parte). A través de los años, he escuchado muchos cuentos de la misma colega de los fines de semana en los que "iba con" otras parejas a cenar, al cine, a conciertos y a juegos.

Los balbuceos infantiles sobre los solteros también fueron parte de la opinión experta en la campaña presidencial del 2004, cuando una encuesta reveló que en la competencia presidencial anterior, las mujeres solteras eran mucho más propensas a votar a los demócratas, si es que votaban, pero era poco probable que fueran a votar. Tanta discusión resultó en qué se necesitaría para "atraer" a las mujeres solteras a votar.  La encuestadora Kellyanne Conway opinó que "el gobierno es un compañero o una red de seguridad cuando vas solo. Para las mujeres sin esposo, el Tío Sam y Gran Hermano son los mayores protectores". 9 Otro comentarista añadió que "las mujeres solteras le dan la bienvenida a la presencia del protector Tío Sam en sus vidas". 10

Su punto no está errado. Las mujeres solteras pueden sobrevivir a un período de desempleo con menos facilidad que las casadas, quienes se pueden refugiar en el paraguas del salario de sus maridos. Al jubilarse, una mujer que siempre ha sido soltera tiene sólo sus propios beneficios para cobrar. Por el contrario, una esposa que nunca ha trabajado por un salario pero que se casó con un hombre que lo hacía, puede saltar a su plan. Aún así, cuando las mujeres solteras son caracterizadas como personas que necesitan tíos y hermanos mayores protectores, están siendo interpretadas como niñas consentidas, niñas que tal vez deberían saltar a los brazos de hombres importantes, cubrirlos de besos y aullar de una eufórica gratitud por su generosidad. 

Los beneficios que las mujeres solteras buscan del gobierno no son derroches viciosos. Son básicos para la dignidad humana, por ejemplo el acceso a una asistencia médica que puedan solventar, y los medios para vivir con decencia luego de una vida de trabajo. Los senadores y diputados habitualmente se premian a ellos mismos con estos beneficios. Al hacerlo, lo ven no como una palmadita en la cabeza sino como ser compensados como corresponde.

Toneladas de leyes que podrían, en teoría, ser descritas en un lenguaje de actitud protectora, pasan por las oficinas del Congreso cada año. Por ejemplo, cuando fue la discusión del 2000 sobre las mujeres solteras votantes, surgió un proyecto de ley para considerar que se rechazaran los juicios en contra de los restaurantes que hacían engordar a la gente.  En los pasillos del Congreso y en el discurso público, los dueños de los restaurantes no fueron descriptos como si necesitaran protección. 

Entre las más ridículas descripciones de solteros como niños de gran tamaño están aquellas que los consideran ineptos de una manera encantadora, inocentes sin esperanza de los caminos del mundo, o sólo como tontos. Incluso los solteros con un doctorado no están exentos de ser considerados estúpidos. Noté esto cuando le preguntaron al presidente de un programa de graduados si las nuevas contrataciones de la facultad habían sido disuadidas por el precio de las viviendas. 

—¡Él nunca preguntó! —chilló el presidente con consternación y añadió— ¡Es soltero, es estúpido! (Noten sólo algunas posibilidades que no estaban contempladas: el candidato no tenía otras ofertas laborales. Era rico de manera independiente, o había ahorrado suficiente dinero para poner un pie en la puerta. Había estado buscando en el mercado inmobiliario por su cuenta; si iba a hablar del tema, no sería con el presidente del departamento). 

Los solteros pueden ser representados como particularmente imbéciles en dramas que se expusieron a través del tiempo, como en películas o en la televisión.  Uno de mis ejemplos favoritos es un episodio del programa de televisión Judging Amy.  11 Maxine, la mamá de Amy, una trabajadora social, fue convocada a una escena en la que un pequeño esqueleto humano fue desenterrado en el jardín de tres ancianas hermanas. Las tres, que eran solteras de toda la vida y habían vivido siempre juntas en la misma casa, salieron a hablar con Maxine. Recordaron con gran detalle historias de los hombres que trabajaron en el jardín hacía cuarenta años, pero declararon no saber nada sobre el esqueleto. 

La autopsia demostró que era de un bebé prematuro. Luego de mucha persuasión de Maxine, las hermanas finalmente revelaron lo que nunca habían hablado entre ellas ni con nadie más. Hacía décadas, una de las hermanas abortó un embarazo de manera tardía. No sabía qué hacer con el feto, así que lo dejó en el ártico. Algunos días después, otra hermana lo encontró. Tampoco sabía qué hacer con él, ni de dónde había salido, así que lo enterró en el patio. 

Se suponía que los espectadores debían pensar que era creíble que una hermana pudiese embarazarse mientras compartía la casa con las otras dos, y nadie lo notara. También se suponía que debían creer que la hermana que abortó sólo dejaría los restos en el ártico y nunca miraría hacia atrás. (Al parecer, tampoco nadie notó el extraño olor). Luego, su hermana encontró el feto, quedó perpleja, lo enterró en el jardín y nunca dijo una palabra sobre ello por cuarenta años. 

Tal vez parezca extraño que un programa de televisión protagonizado por dos mujeres solteras que son brillantes, sabias, agradables y exitosas se degradara tanto en su descripción de otras tres mujeres solteras. Sin embargo, las protagonistas podían sentirse superiores sobre las otras solteras porque ya habían ganado su medalla de matrimonio: Maxine era viuda y Amy divorciada. Hay una jerarquía de personas solteras y los solteros más viejos que nunca "lograron" casarse están al final de todo. Son los solteros más infantiles de todos. 

***********

A veces los casados también parecen bebés. En más de una ocasión, he escuchado a Sarah Jessica Parker jactarse del trato infantil que les otorga a otros adultos. En el 2000, le dijo a la revista Time que a veces, mientras trabaja en el set de Sex and the City, se preocupa.  "Sé que no tiene la ropa limpia, que no ha comido algo caliente en días. Esas cosas pesan en mi mente". 12 Tres años después, en 60 Minutes, dijo "Yo me ocupo de él. Empaco, voy de compras y recojo sus víveres. Me encargo de él." 13

¿Quién es este hombre a quien Sarah Jessica Parker atiende con tanta diligencia? ¿Acaso es su padre o el padre de su esposo, la estrella de cine Matthew Broderick? De hecho, no es ninguna de las dos cosas. Es el mismo Mattew Broderick, en teoría un adulto, en buenas condiciones físicas y saludable. Tal vez podría lograr el desafío de lanzar la ropa dentro de una lavadora o hervir agua. Si no lo logra, quizás podría descifrar cómo marcar el número de la tintorería o de un restaurante con comida para llevar. Quién sabe, tal vez podría encontrar el camino al restaurante, con la ayuda, digamos, de un taxi. 

Sin embargo, Parker no está contando estas historias con algo de vergüenza. Parece pensar que Broderick no es un bebé de gran tamaño que debe crecer, sino un esposo adorable. Time y 60 Minutes por lo visto están de acuerdo.  Nadie jamás le ha preguntado a Parker por qué sigue casada con este hombre (o por qué se casó con él en primer lugar). Nadie insinúa que Broderick es egoísta e infantil, como de seguro harían si fuese soltero y su madre siguiera lavándole la ropa. Para la gente casada, incluso el comportamiento más infantil puede ser reconstruido simplemente como adorable. 

***********

Si las personas solteras en verdad fuesen inmaduras y egoístas, ¿cómo se vería su comportamiento? Considerando esta pregunta, intenté pensar en una situación que involucrara a niños verdaderos en la cual se demuestre bien el egocentrismo. Una fiesta de cumpleaños pareció ser la apropiada. Muchos niños son continuamente consentidos en sus cumpleaños. Son especiales y es su día especial.  Les dan su pastel favorito, a veces decorado de manera pomposa, junto con toda clase de cosas ricas. Muchos amigos y parientes llegan y les entregan regalos. El niño cumpleañero a menudo se viste para la ocasión y los otros niños que van a la fiesta también pueden hacerlo. En ocasiones, uno de los amigos especiales no puede asistir, y el niño puede enfadarse. Eso se permite. Es un día especial. Otros pueden intentar consolarlo y animarlo. A algunos niños les gusta ir a algún lugar especial en sus cumpleaños, y ese deseo a menudo también es otorgado.

¿En qué sentido, les pregunto, este escenario es distinto al de una boda? 

Está bien, eso fue injusto. Para los niños y sus fiestas. En la carrera hacia más exposiciones asombrosas de auto-celebración, las bodas vencen a las fiestas de cumpleaños. Las parejas que planean sus nupcias pueden ser mucho más indulgentes, egocéntricos y se auto-promueven más de lo que la mayoría de los niños jamás podría lograr.  En cuanto a lo extravagante, los recién casados también vencen a los "solteros parásitos". Pero muy rara vez se los llama así. Sus derroches no son considerados egoístas, sino románticos. 

Me di cuenta de que las bodas no tienen que ser llamativas. En teoría, pueden ser de buen gusto, significativas y dulces. Dos adultos que se unen en una simple y conmovedora ceremonia. Los amigos y la familia ofrecen presentes modestos a la pareja de recién casados (o tal vez a una causa favorita, si la pareja prefiere). Los dos están agradecidos por los presentes pero aún más agradecidos de tener gente que es importante para ellos, y que continuará teniendo un preciado lugar en sus vidas de ese día en adelante.

Las bodas que acabo de describir en verdad tienen un lugar en el paisaje cultural contemporáneo. He sido invitada a algunas.  Pero no son las ceremonias que las revistas de novias glorifican o de las que las celebridades alardean, y no son las que montan las cadenas de televisión para la audiencia. Ni siquiera son las bodas cotidianas del muchacho y la muchacha de al lado. 

La primera pista de la naturaleza del giro típico de las bodas del siglo XXI es el costo. En el 2002, el ingreso medio de un adulto norteamericano era de $22,794. 14 El mismo año, el costo promedio de una boda era de 22,360, sin incluir la luna de miel. 15 Por esa cantidad, un diario de Baltimore afirmó que una persona podía pagar por tres años una matrícula del estado y la tarifa en la Universidad de Maryland. 16

En lugar de eso, las parejas se obsequian un día de música, flores, fotografías, videos, una recepción, una limosina y trajes que serían ridículos en cualquier otro escenario, y de hecho no se utilizarán nunca más. Esos son algunos de los componentes del paquete básico de una boda. Muchas parejas quieren mucho más. Más días, más originalidad, más drama. 

En el 2004, la revista USA Weekend describió algunas de sus maneras favoritas en las cuales "las novias y los futuros esposos están aumentando el factor sorpresa en sus nupcias". 17 Alquila equipos de efectos espaciales, sugería la revista, para tener neblina, rocío, bruma o viento en la ceremonia, o incluso nieve en el verano. Que tus iníciales sean "proyectadas con luces en la pista de baile". Ve a la municipalidad y obtiene un permiso de eventos especial para tu boda y cierra la calle. Contáctate con una agencia de talentos y reserva sus clientes más asombrosamente hermosos para sumar a tu ceremonia como si fuesen tus acomodadores. "Las mandíbulas de tus invitados se caerán mientras estos hermosos hombres y mujeres caminen por el pasillo".  Luego puede comenzar tu fiesta. 

Las indulgencias que las parejas se otorgan a sí mismas no son las únicas ofrendas que recibirán en conmemoración de su día especial.  En 1997, los recién casados recibían un promedio de 171 regalos de bodas. 18 Para el 2004, el promedio total que un invitado individual (no una pareja) gastaba en un regalo de bodas y de despedida de soltero era de casi $200. 19

Esa es la cuenta para un invitado común que vive en la ciudad. Para aquellos que tienen un rol especial en la ceremonia, puede ser sólo el comienzo. Por ejemplo, The Wedding Gazette sugirió en el 2005 que las damas de honor apartaban hasta $900 para regalos, despedidas, fiestas, ropa y viajes. 20

Además de los presentes y fiestas, las parejas a veces obtienen sobornos de las tiendas donde están registrados. En Macy's, por ejemplo, los invitados que seleccionan regalos de un listado de bodas pagan el precio total, y luego la pareja recibe un 5% de devolución de la tienda. 21

Mientras los recién casados reciben más y más de sus invitados, su reconocimiento no siempre crece en consecuencia. Algo similar al derecho parece brotar. Las listas de regalos eran sólo pequeños pasos en esa dirección. Ahora las parejas quieren algo más que ropa de cama. Un invitado se quejó con Newsweek por haber  recibido una invitación a una boda que incluía un pedido de ayuda para los gastos de la luna de miel: "Básicamente están diciendo 'paguen para que nosotros tengamos sexo en un lugar muy lindo'"22 Una dama de honor confesó en "Dear Abby" que una novia la llamó varias veces en su noche de bodas "¡demandando que le regale dinero!". Esto fue después de que ella se pasara cuatro semanas haciendo arreglos gratis. 23 Esas historias se han vuelto tan corrientes que cuando se emitió un nuevo reality show llamado Bridezilla, nadie necesitó una explicación para el neologismo.

No siempre fue de esta manera. Nos gusta pensar que las blancas bodas son "tradicionales", pero de hecho, no lo son. En Europa y Norteamérica sólo unos siglos atrás, las ceremonias nupciales eran muy distintas. 24 Habían diferentes versiones en distintos lugares y épocas, pero ninguna se aproximaba a los espectáculos que se exhiben hoy en día. 

Las historias de cortejo y matrimonio a menudo resaltan las diferencias en las relaciones entre dos personas que se están casando. ¿La pareja era arreglada o elegida con libertad? ¿Cuánto se conocían ambos antes de la boda? ¿Cuál era la naturaleza de su cortejo? ¿Se casaban de acuerdo o en contra de la igualdad de clase, religión o raza? Y ahora, por supuesto, nos preguntamos si la ceremonia marca sólo la unión de un hombre y una mujer o si dos hombres o dos mujeres también pueden casarse.

Un cambio igual de importante creo que es la relación entre la pareja y sus amigos, sus familias y su comunidad. 25 Antes del siglo XIX, las ceremonias de matrimonio eran más propensas a enfatizar los lazos entre la pareja y la gente en sus vidas en lugar de lo especial que era la pareja a diferencia de todos los demás.

El hecho de que los recién casados eran parte de una red social y de una comunidad, en lugar de estar sobre ella, era evidente incluso por sus atuendos. Ellos se vestían para su boda, pero a menudo no mucho más que sus invitados. 

Las costumbres de la entrega de presentes eran incluso más reveladoras.  Las personas de la comunidad contribuían en lo que podían para que la pareja (en especial si eran humildes) pudiese tener lo que necesitaba para comenzar un hogar y de ese modo tomar un lugar en la comunidad. El historiador John Güillis afirma que en Gales "cada presente era anotado y pagado a su debido tiempo". 26 Al principio, era sólo entre los adinerados que los presentes eran objetos relucientemente lujosos con poco valor práctico. Los juegos de té chinos, de cristal y de plata se exhibían sobre un mantel tejido en una habitación especial. Los adornos hablaban por la pareja. "No necesitamos que la comunidad nos ayude", decían. Sin embargo, la mayoría de los recién casados necesitaban la ayuda de la comunidad que estaba en posición de ofrecérsela. 

La luna de miel se daba una sola vez para enfatizar los lazos recíprocos entre la pareja y las personas importantes en sus vidas. Era común para la pareja visitar a sus amigos y a su familia que vivía más lejos y que no se esperaba que viajasen para asistir a la boda. Los compañeros más cercanos de la pareja a menudo los acompañaban en estos viajes. El viaje no era el momento para que la pareja estuviese a solas. 

Una vez que la pareja volvía a la ciudad, tomaba su lugar entre los vecinos. Se necesitaba de una villa para mantener a la villa, estructural e interpersonalmente, y las parejas, los solteros y los niños eran parte de ella.  

La perspectiva histórica nos ayuda a atravesar la neblina de la suntuosa boda contemporánea para reconocer cuán profundamente egoísta y de auto-celebración se ha vuelto este ritual, en especial en las manos de estos practicantes fuera de control. 

Primero, el atuendo. Hoy en día, nadie podría confundir a la novia con cualquier invitado. 

Segundo, los presentes. Se espera que todos los invitados hagan sus ofrecimientos, y unos considerables, sin importar cuales sean sus circunstancias personales. Estas contribuciones a la pareja son en especial notables en una época en la que la novia y el novio están en un lugar tan distinto en sus vidas que los recién casados del pasado. La edad en la que los adultos se casan por primera vez está aumentando. Dos personas que están viviendo juntas a menudo tienen sus propios trabajos, y un hogar que comparten. Ese hogar bien puede haber sido creado de la unión, en el pasado, de sus propios hogares individuales, ya bien equipados con ropa de cama y tazas de café. 

Algunos espectadores han admitido que la entrega de regalos a receptores adinerados no siempre les conviene a los invitados, pero no lo encuentran problemático.  Los autores de Cinderella Dreams explican que "la mayoría de los invitados disconformes parecen ser mujeres no convencionales".  Por otro lado, "los invitados satisfechos son recientes o futuras novias que reconocen la naturaleza recíproca de dar presentes y entender que cuando sea su turno también ellos 'recogerán el botín' de todas las novias a cuyas fiestas han asistido". 27

Lo que los autores no mencionan es que los "invitados no satisfechos" (traducción: los malos, las mujeres que están solteras y planean permanecer de ese modo) no "reconocen la naturaleza recíproca de dar presentes" por una razón. Para ellos, eso no existe. Para los solteros de por vida (en especial aquellos que viven solos o con personas a cargo) las despedidas y las bodas son ocasiones para redistribuir los recursos de aquellos que tienen un salario para cubrir los gastos del hogar a aquellos que tienen la misma cantidad de gastos pero con dos salarios para cubrirlos. Cuando la novia y el novio son casamenteros seriales, las injusticias son aún mayores.

Las conversaciones sobre la entrega de regalos en las despedidas y en las bodas tienden a enfocarse en los presentes y el efectivo. Pero las parejas reciben mucho más que eso. También disfrutan el presente de la atención, el tiempo y la validación de sus invitados.  Para ningún otro evento en la vida de una persona hay tantas personas que se presentan contigo en un lugar y momento previsto, sin importar qué más suceda en sus propias vidas.

Los invitados que vienen de cerca y de lejos para asistir a la boda tienen un nuevo rol que interpretar en la ceremonia. En el pasado, los invitados a la boda le daban la bienvenida a la nueva pareja como parte de la comunidad. Todos serían vecinos y amigos. Ahora los invitados de las bodas sirven de fanáticos que admiran a la pareja como si fuesen las estrellas de su propio show.  Subsidian al dúo emocionalmente mientras se sorprenden con el espectáculo coreografiado. 

Una de las maneras de elevar el "factor sorpresa" que el USA Weekend tanto admira, es en la que la gente cercana a la novia y el novio (los miembros de su fiesta) son literalmente escondidos para que actores y actrices sorprendentemente bellos puedan tomar sus roles y darle a los invitados una mayor emoción. En otro de los factores sorpresa, los miembros de la comunidad sin ninguna relación con la pareja son molestados por el bien del show de la pareja. Esto es cuando los recién casados son alentados a obtener un permiso para cerrar una calle de la ciudad. En el desenfreno de la auto-celebración en la que algunas bodas contemporáneas se han convertido, ningún gesto va demasiado lejos cuando se coloca a la pareja por sobre todos los demás en sus vidas, y por sobre tantos otros que no deberían desviarse de su camino, de manera literal, para adaptarse a la boda de un par de extraños.

La glorificación de los recién casados que comienza en la ceremonia nupcial pasa a otro nivel en la recepción. Allí, la distinción entre la asombrosa pareja que se casa y todos los demás es demostrada de manera cruel. En especial, los solteros son señalados. En el ensayo "Es un mundo par, par, par, par", Paul Jamieson describió la Mesa de los solteros. Está "bien al fondo, justo junto a la puerta de la cocina" y "muy lejos de la mesa principal". En teoría, un lugar junto a la puerta de la cocina podría significar un mejor servicio, pero eso tampoco sucede: "los invitados en la Mesa de los solteros siempre son los últimos en tener su róbalo chileno con salsa de mango". 28 Las mujeres solteras son tratadas con una humillación adicional, cuando se les pide que se reúnan alrededor del ramillete. Todos suponen que quieren atrapar las flores marchitas, y sentirse afortunadas si lo hacen. Eso es porque, en la mitología del matrimonio, el ramillete es el talismán que señala su inminente escape de la Mesa de los solteros al lugar de honor. Con ambas prácticas (sentando a los solteros entre ellos para que también puedan conocer a alguien y convertirse en una pareja, y lanzando el ramillete) los recién casados les dicen lo mismo a sus invitados solteros: "sabemos que quieren casarse y ser especiales, justo como nosotros". 

Vayamos a la luna de miel. La versión contemporánea difícilmente podría ser distinta a la del pasado. Hoy en día, la pareja viaja lejos de todas las otras personas en sus vidas para celebrar y sellar una conexión emocional y física intensa sólo entre ellos. Recrean, como en un momento perfecto, el empalagoso ideal romántico: "sólo nosotros dos". 

Al regreso de su viaje de bodas, los recién casados se retiran a su propio hogar. Siguen apartados de todos los demás. Emergerán de vez en cuando, como un par, a menudo para sociabilizar con otros pares similares. Luego volverán a su propio lugar de "sólo nosotros dos". 

Ahora pensemos de nuevo en los solteros que describí al comienzo de este capítulo, los que fueron castigados como "solteros parásitos" y egoístas. Sus reuniones (salidas a cenar, viajes aventureros, paseos de compras) en verdad eran comunitarias. Grupos enteros de mujeres participaban como iguales. Ninguna mujer, y ningún par, era señalado como especial por sobre el resto. Los lazos que apreciaban como duraderos eran con cada una de las otras mujeres. Estas mujeres no se estaban vinculando sólo con una persona. 

Las que vivían con sus padres también estaban promoviendo lazos interpersonales. Los padres y sus hijas anticipaban que con el tiempo habría reciprocidad, cuando los padres necesitaran ayuda y sus hijas se la proveerían con voluntad. 

Es verdad que las mujeres solteras descriptas por Yamada se compran costosos bolsos y ropa. A diferencia de los objetos de la novia, sin embargo, los ornamentos comprados por las solteras se utilizan una y otra vez. 

¿Cómo puede ser, entonces, que se suponga que las solteras son tan egoístas y egocéntricas mientras que los recién casados que se permiten muchos más excesos son considerados románticos? 

Primero haré algunas aclaraciones. Me doy cuenta de que mucha gente ama las bodas desmesuradas, y no les importa en absoluto ser degradado de amigo a fanático. No estoy diciendo que las parejas jamás deberían hacer fiestas salvajes de casamiento para ellos mismos. Lo que estoy diciendo es que deberíamos reconocer a las bodas extravagantes por lo que son: ceremonias egocéntricas, de auto-celebración, y auto-complacientes que declaran que la pareja es más especial que nadie más, y en especial superior a las personas que son solteras. 

No sugiero que los solteros deberían competir con los recién casados en una carrera hacia mezquinos excesos. Sólo pienso que deberíamos utilizar los mismos estándares para evaluar a los solteros y a las parejas. Por lo que las parejas que gastan decenas de miles de dólares en sus bodas no pueden culpar a los solteros de ser egoístas hasta que los solteros, en sus cenas y viajes con amigos, también hayan gastado todo ese dinero, quitando los 171 presentes a sus amigos y familia. Incluso entonces, las parejas sólo pueden comenzar a hablar mal de los solteros si, después de su boda y su luna de miel, nunca más se consienten con cenas elegantes, compras costosas o unas buenas vacaciones. 

********************

Sin embargo, todo el desenfreno de tantas bodas tal vez la celebración es sólo un derroche de una vez en la vida, o de una vez para cada matrimonio. Luego, se espera que la pareja de recién casados se establezca en una vida de altruismo y desinterés. 

Algunas personas en verdad creen esto.  Una de ellas es el sociólogo Steven Nock. Para responder a la pregunta de si las personas casadas son más desinteresadas que las solteras, primero hay que decidir qué cuenta como desinterés. Nock observó la medida más directa: dar dinero. Tenía acceso a datos de una encuesta representativa a nivel nacional de miles de norteamericanos que fueron interrogados en 1987 o 1988, y luego otra vez cinco años después. Se les pidió a los participantes que nombraran a todas las personas a quienes ellos les habían dado al menos $200 durante el año anterior, y que categorizaran a esas personas como amigos o parientes. Nock se pregunta cómo cambiaron los patrones de dar para personas que habían transitado dentro y fuera del matrimonio en ese intervalo de cinco años. Su interés específico estaba en el rol del matrimonio en las vidas de los hombres, así que sólo describió las respuestas dadas por hombres. 29

Reconocí desde el comienzo que era una trampa.  Primero, como hablaremos en el Capítulo 12, a los hombres solteros se les paga menos que a los casados, incluso cuando tienen el mismo nivel de antigüedad y los mismos logros. Por lo que, en promedio, $200 es una mayor proporción de ingresos para un hombre soltero que para uno casado. Segundo, como admite Nock, los presentes de hombres casados a menudo son presentes de la pareja, no solo del hombre. Para los hombres trabajadores que están casados con mujeres trabajadoras (que son la mayoría), y poniendo dos salarios en las expensas de una casa (como casi todos ellos lo hacen), $200 es parte de un fondo mayor que el del soltero cuyo salario cubre todas las expensas de una casa. Por último, el dinero otorgado por hombres casados puede no tener nada que ver con su propio espíritu personal de generosidad. Nock enmarca a este argumento de la siguiente manera: "¿Podrá ser que cualquier cambio en los presentes de los hombres que se asocian al matrimonio sea porque las esposas toman esas decisiones? El soltero tacaño puede no cambiar en absoluto una vez que se casa. Tal vez él comparte su dinero (o el de ellos) sólo porque su esposa insiste". 30

Ahora que he alineado todas mis razones de por qué los hombres casados puede que den obsequios de $200 más a menudo que los solteros incluso si en verdad no son más generosos, puedo de decir los resultados. Los hombres casados no eran más generosos de lo que eran antes. La frecuencia con la que los hombres casados daban tales sumas a sus parientes no era distinta a la frecuencia con la que los solteros lo hacían. Esa similitud es extraordinaria teniendo en cuenta a todos los parientes adicionales que tienen los casados que los solteros no tienen (obviamente, todos los parientes de la esposa). 

Sin embargo, había una diferencia marcada en la generosidad hacia las personas que no eran parientes. Los hombres que se casaron dieron un promedio de $1.875 menos a sus amigos que cuando eran solteros. En cuanto a los hombres divorciados, sucedía lo inverso: dieron un promedio de $1.275 más a sus amigos que cuando estaban casados. Los que se habían casado de nuevo volvieron a ser menos generosos con sus amigos (por $1.050) que cuando estaban divorciados. 

En resumen, los hombres solteros no le dan menos a sus parientes que los casados, a pesar de tener un ingreso (en lugar de dos) y de que para colmo les paguen menos.  Y dan más a sus amigos que los casados. Aún así, Nock llama al soltero "tacaño". 

A pesar de sus promedios financieros, los hombres de todos los estados civiles pueden ser generosos con otros recursos, como con su tiempo y trabajo fuera de su empleo, por ejemplo en las tareas domésticas. De manera estereotípica, los hombres solteros son detestables. Tal vez cuando se casen les den a sus esposas el presente del trabajo doméstico que nunca hicieron de solteros. Nock observó eso, pero no es lo que descubrió.  Los hombres que se casaron pasaban un promedio de 1,4 horas menos haciendo trabajo doméstico cada semana que cuando eran solteros. Si se habían divorciado, pasaban 3,8 horas más que cuando estaban casados, y si se volvían a casar, pasaban 4,7 horas menos por semana que cuando estaban divorciados. 

Uno de los cliché sobre el matrimonio es que toma a solteros egocéntricos y los convierte en ciudadanos interesados. Al casarse, cuenta la historia, los adultos comienzan a sentir que tienen una participación en el destino de la nación que no tenían cuando eran solteros ensimismados. Si esto fuese verdad, entonces se esperaría que las personas casadas pongan su tiempo donde están sus valores. Por ejemplo, dedicarían más tiempo sólo para esas organizaciones que proveen servicio a la comunidad y a la sociedad. También podrían involucrarse más en grupos políticos. Nock también se fijó en estas posibilidades. Pero no encontró diferencias. Los hombres casados no pasan más tiempo en clubs de servicio, grupos políticos u organizaciones fraternales que cuando eran solteros. 

Nock cree que el matrimonio motiva a los hombres a trabajar más duro y con más responsabilidad. Como afirma en su capítulo de logros de adultos, "el matrimonio también es el motor que impulsa al esfuerzo y a la dedicación con la meta de mejorar". 31 Los trabajadores a quienes les importa el bien de sus compañeros y su ocupación o profesión deberían aportar el tiempo para respaldar esa dedicación. Los casados podrían, por ejemplo, demostrar su creciente responsabilidad al trabajo participando más a menudo en grupos como organizaciones agrícolas, uniones o sociedades profesionales. Sólo que no lo hacen. De hecho, de acuerdo al reporte de Nock, los hombres casados pasan menos tiempo en actividades relacionadas con el trabajo que cuando eran solteros. Sin embargo, sí trabajan 2,2 semanas más por año que antes. Esa es la clase de trabajo que se les paga a ellos, pero a nadie más.  Incluso este incentivo matrimonial decae en los hombres que se casan nuevamente; trabajan 7,4 semanas menos que cuando eran divorciados.

De todos los tipos de organizaciones por las que les preguntaron en la encuesta, había sólo una a la que los hombres dedicaban más tiempo una vez que se casaban: los grupos de las iglesias. Había pocos indicios de que los hombres casados se volvían más generosos con su dinero o su tiempo que antes de sus bodas, y algunas señales de que lo eran en menor medida. Aún así, cuando Nock llega a las últimas oraciones de la última página de su libro del matrimonio en la vida de los hombres, ofrece esta conclusión:


"Los esposos serán cambiados por el matrimonio.  Ganarán más y lograrán más. Se convertirán en miembros de organizaciones dedicadas a mejorar las comunidades. Serán generosos con sus parientes. Estas son cosas que la sociedad valora. Aquellos que se involucran en ello se ganan nuestro respeto y agradecimiento. De manera colectiva, valoramos y dependemos de esas personas.  Cuando los hombres se casan, son más propensos a hacer esas contribuciones. Se convierten en hombres mejores". 32



Nock no recolectó en su libro todos los estudios que habían sido publicados sobre las diferencias entre hombres casados y solteros con respecto a entregar presentes, realizar servicios o tareas del hogar.  Seleccionó un conjunto de datos de una encuesta para analizar. Eso significa que fue selectivo en lo que presentó desde el comienzo. Lo que es notable de esta conclusión es que ni siquiera representa con exactitud los datos que eligió para presentar. Es como si hubiese decidido en el comienzo que los hombres solteros eran "tacaños" y no fuese a dejar que los datos lo convencieran de lo contrario. 

********************

Nock no es el único investigador con un montón de información sobre las transiciones maritales y las opiniones que las acompañan. También está Mavis Hetherington, que dedicó su carrera al estudio de tanto hombres como mujeres que se habían divorciado. Siguió a más de cien personas por décadas, mientras estaban solteros o transitaban dentro y fuera de nuevos matrimonios. A los veinte años, grabó las observaciones de la gente que había llegado a conocer muy bien. Sonreí mientras leía su descripción (escrita con el coautor John Kelly) de un subgrupo particular: "Nuestras mujeres solteras se acompañaban mutuamente a citas importantes con el médico, hacían trabajo voluntario para organizaciones de caridad y dedicaban tiempo a sus hijos y padres". Por fin, pensé, el desinterés de los solteros será reconocido y aplaudido. 

Qué tonta soy. Esa no era la conclusión de Hetherington en absoluto: "Ayudar a otros le dio a muchas mujeres una vía para sentirse bien consigo mismas". 33

Hay una categoría sobre ayudar que Nock nunca reconoció y Hetherington menciona sólo al pasar: ayuda intensiva y a largo plazo para padres ancianos y enfermos. Ese trabajo afectuoso es emocionalmente abrumador, y a menudo implica sacrificios en el trabajo, que pueden traducirse en pérdida de dinero y lejanas oportunidades de ascenso. También conlleva un daño en la vida social y personal del cuidador. Estos actos desinteresados a menudo son realizados por mujeres y solteras. Es más probable que lo provean hijas solteras que casadas.  34 Los hombres que se casan a veces añaden más a sus vidas que una esposa; también obtienen una cuidadora para sus propios padres. 35 Aún así, Nock alaba con despreocupación a los hombres casados por su generosidad con sus parientes. Y Hetherington desestima el altruismo de las mujeres solteras como sólo una manera de hacerlas sentir mejor con sus supuestas patéticas vidas. 

********************

En la mitología del matrimonio, se supone que los esposos se cuidan de todas las maneras posibles. Y se supone que esperan con ansias al otro cuando no está, o incluso cuando anticipan que se irán. Las parejas creen en las canciones que hablan de sus amantes, "tú eres mi corazón, mi vida, mi alma", "tú eres mi todo", y "no eres nadie hasta que alguien te ama".  Cuando las personas que están en pareja experimentan el dolor de la separación, es, para ellos, evidencia de que en verdad son alguien.  

Les presento como ejemplo escenas de tres matrimonios. 

Escena 1. La autora Cheryl Jarvis ansiaba tener tiempo libre de su matrimonio y su familia; no sólo horas, sino semanas o incluso meses. Lo logró. Se fue por tres meses sola a los destinos de sus sueños. También encontró a otras cincuenta y cinco esposas con el mismo deseo de "tiempo sabático del matrimonio". Luego obtuvo un contrato para escribir un libro sobre ello.36 Jarvis quería ir a las colonias de los escritores. Lo hizo. Después de las primeras dos, le comenzó a intrigar la idea de irse a un rancho en Montana. Por lo que canceló su reservación con el tercer grupo de escritores y fue hacia el oeste. Para la décima semana de su tiempo sabático, deseó que su esposo estuviese allí con ella. "Bañada en lágrimas, tomé el teléfono y lo llamé. Por una hora y media él escuchó y me tranquilizó". 37

Escena 2. Durante varios meses en los que la reportera del New York Times, Jodi Wilgoren, cubrió la campaña presidencial del 2004 de John Kerry, también estaba planeando su boda. La parte más difícil, dijo en un ensayo personal publicado en el Times, fueron "todas esas noches en todas esas habitaciones de hotel, llorando al teléfono, no por cuál camarógrafo contrataría sino por estar separados".38

Escena 3. Justo después que el anterior presidente Ronald Reagan muriera, la tapa del Newsweek prometió contarles a los lectores todo sobre "La historia de Nancy". El artículo mencionado estaba lleno de "tiernas" historias sobre su matrimonio. Por ejemplo, "allí por 1981, la noche anterior a que volara sola a Inglaterra para asistir a la boda del Principe Carlos y Diana Spencer, Nancy había llorado al pensar que estaría lejos de Ronnie, aunque fuese por unos pocos días".  39

Esta es mi pregunta: ¿por qué lloran estas personas casadas? Cheryl Jarvis se está tomando el tiempo sabático de su vida. Está yendo exactamente donde quería ir, haciendo lo que quería hacer. Si se le antoja, puede cambiar sus planes e ir donde quiera. Lo que es más, le están pagando por ello. Aún así, está llorando y necesita una hora y media del consuelo de su esposo.

Jodi Wilgoren tiene una de las mejores tareas periodísticas del año 2004. Está cubriendo a un candidato demócrata en una de las elecciones presidenciales más apasionantes de la historia reciente de los Estados Unidos. Además, lo está haciendo para uno de los periódicos más prestigiosos del mundo. Pero también está llorando.

¿Por qué está llorando Nancy Reagan? Es una mujer de cincuenta y nueve años que sólo por unos días estará lejos de su esposo (quien uno imagina que de vez en cuando estaría ocupado con trabajo de la presidencia y por lo tanto no estaría solamente atento a ella en los eventos). Como Primera Dama, es poco probable que la dejaran por sus propios medios para encontrar buenos restaurantes u hospedajes una vez que llegara a Inglaterra. Además, no se dirigía a un funeral o a la inauguración de una planta de tratamiento de aguas residuales en una tierra desolada. Estaba yendo al evento social del siglo. 

Las tres historias son descriptas sin vergüenza; de hecho, con orgullo. Para los que cuentan las historias, estas son historias de amor. Los personajes en ellas son verdaderos románticos. 

Yo pienso que son llorones inmaduros. Todos obtuvieron lo que querían, y luego lloraron de todas formas.  Eso es lo que hacen los bebés. Y además, esperan compasión. Por lo que a la autora con su largo y relajado tiempo sabático y el contrato de su libro, a la reportera del New York Times con uno de los mejores trabajos profesionales de la tierra, y a la Primera Dama con boletos para un evento social por el que cualquiera moriría, les digo esto. Es tu fiesta. Puedes llorar si quieres hacerlo. Pero lo que no puedes hacer es afirmar que eres completamente adulto y maduro sólo a fuerza de tu matrimonio. Tampoco puedes decir nunca más ni tampoco insinuar que los solteros son sólo depósitos de la inmadurez adulta. 

********************

El demócrata John Kerry y el republicano George W. Bush no eran los únicos dos candidatos de la campaña presidencial del 2004. Otro contendiente potencialmente serio era Ralph Nader, un hombre que siempre había sido soltero y que se candidateaba como independiente. Para algunos, Nader había interpretado el rol del candidato sin posibilidades en la elección del 2000, llevándose sólo los votos suficientes de Al Gore en estados claves para inclinar la balanza del conteo electoral a Bush. Había mucha preocupación entre los demócratas y aturdimiento entre los republicanos en cuanto a que Nader pudiera hacer lo mismo en el 2004. En síntesis, en el 2004, la candidatura de Nader era algo serio.   

En la política, en la filosofía política, en casi todos los temas que afrontaba el electorado norteamericano en el año 2004, Nader difería dramáticamente de Bush. ¿Es más importante disminuir el dinero caído del cielo de los litigios o aumentar el salario mínimo? ¿Los ciudadanos deberían tener más verde en sus bolsillos por medio del recorte permanente de impuestos o deberían verlo más a menudo cuando miren hacia afuera por sus ventanas? ¿La calidad de la vida norteamericana está más amenazada por los homosexuales que tienen acceso al matrimonio o por los pobres e incluso la clase media que no tiene acceso a asistencia médica? ¿Y la guerra de Irak mantiene al país seguro del terrorismo o hace que la nación sea más vulnerable que nunca? 

Las biografías políticas de Nader y Bush también eran muy distintas. En ese momento, la página web de la Casa Blanca proclamó que el Presidente George W. Bush había estudiado para un título de Yale y para una Maestría en Administración de Empresas en Harvard; que era un piloto de combate en la Guardia Nacional y socio ejecutivo del equipo de béisbol Texas Rangers; que tenía una carrera en la industria de la energía y un rol en la campaña presidencial de su padre; y que fue gobernador de Texas en dos períodos. 40

Nader, por supuesto, no tenía una página web de la Casa Blanca. The New Yorker, sin embargo, lo defendió tan convincentemente como nadie (de manera irónica, en el contexto de la discusión en contra de su candidatura en el 2004):


"Más que ninguna otra persona soltera, Ralph Nader es responsable de la existencia de automóviles que tienen cinturones de seguridad, paneles acolchonados, airbags, columnas de dirección que no se atraviesan, y tanques de gas que no explotan de inmediato cuando chocan el auto de atrás. Por lo tanto es responsable de la existencia de varios millones de conductores y pasajeros que de otra manera estarían muertos. Gracias a Nader, la comida de bebé ya no contiene gms, los pijamas de los niños ya no se prenden fuego, el agua del grifo es más segura para beber que antes, la carne enferma ya no puede ser vendida con impunidad, y los pacientes odontológicos que se realizan rayos X en sus dientes utilizan delantales de plomo para proteger a sus cuerpos de los peligros. Es por las acciones de Nader, más que las de cualquier otra persona, que la burocracia federal incluye una Agencia de Protección Ambiental, una Administración de Seguridad y Salud Ocupacional, y una Comisión de Seguridad del Consumidor de Productos, los cuales han hecho un trabajo valioso en el pasado y, con suerte, se les permitirá realizar dicho trabajo otra vez algún día. Es el hombre al que le tenemos que agradecer por el hecho de que la Ley de Libertad de Información es un instrumento poderoso de la transparencia y la responsabilidad democrática. Es el fundador de un increíble despliegue de investigaciones ágiles y competitivas y organizaciones precisas que han incitado a los gobiernos en todos sus niveles hacia la acción constructiva en áreas que van desde tarifas de seguros hasta seguridad nuclear". 41



Los caminos personales de la vida que llevaron a Bush y a Nader a la prominencia política también tenían poco en común. La persona que alababa a Dios y se abstenía del alcohol que veía el público en Bush a comienzos del siglo XXI era de una época relativamente reciente. Bush bromeaba sobre sus años anteriores a los cuarenta, "cuando era joven e irresponsable, era joven e irresponsable". 42 Nader, en cambio, ya había leído los escritos de los primeros cazadores de escándalos como Upton Sinclair para cuando tenía catorce. También leyó el Registro del Congreso. 43

Chris Matthews, anfitrión del programa político de televisión Hardball, sabía esto y mucho más sobre los candidatos a presidente cuando invitó a Ralph Nader a aparecer en su programa en febrero del 2004. 44 Le preguntó sin rodeos si Bush estaba a la altura del trabajo que ya tenía: "¿George Bush tiene antecedentes de escolaridad y entendimiento de los asuntos del mundo para ser Presidente de los Estados Unidos?"

Nader se precipitó. "Por supuesto que no. Él, por sus propias pruebas, no ha leído casi nada en su vida. No ha pensado demasiado. Hasta los cuarenta, era joven e irresponsable, según su propia definición".

Ahí estaba el soltero Ralph Nader diciéndole irresponsable al casado George Bush. Mathews no iba a tolerarlo.  "Pero, ¿por qué dices que es irresponsable? Ha criado a dos hijas; ha tenido un matrimonio feliz. ¿Acaso no es más maduro en su estilo de vida que tú?"

Nader respondió que estaba utilizando las propias palabras de Bush y que, según su explicación, fue su mujer Laura quien lo puso en el camino correcto. 

"Pero tú ni siquiera te has casado, asentado o tenido hijos", argumentó Matthews.  "¿Cómo puedes reprochárselo a un hombre que ha sido un buen hombre de familia?"

"No estoy diciendo que ha sido un mal hombre de familia".

"Dijiste que es inmaduro", dijo Matthews, al parecer aún dolido por la mera sugerencia que un hombre que estaba casado pudiese ser todo lo contrario a un modelo de madurez. Luego se lanzó a un pequeño discurso:


"¿Tiene más experiencia en cuanto a la vida normal norteamericana que tú? Tú eres un hombre ascético. Tú vas a las noches de películas y tal vez cenas con algunos amigos. Personalmente, me agradas. Pero no has con exactitud crecido, tenido una familia, ni has criado hijos, ni los has visto irse a la universidad y todos los problemas de ello. Él ha criado dos hijas; están en la universidad. Ha tenido un matrimonio feliz. ¿Acaso ese no es un signo de madurez que tú no has demostrado?"



Nader respondió que había contribuido a la salud y la seguridad de los niños a lo largo de la nación.

Luego Matthews le preguntó si tenía un auto. Cuando Nader le respondió que podía arreglárselas caminando, tomando el transporte público o llamando taxis, y Matthew lo tomó como otro golpe contra el hombre. La mayoría de los norteamericanos de hecho tienen autos, mencionó. "Todo lo que pregunto es si has tenido alguna experiencia norteamericana para justificar tu candidatura para Presidente de los Estados Unidos". 

Nader describió las virtudes de no poseer un auto cuando no lo necesitas, y también le recordó todo lo que había hecho a través de su vida para hacer que los automóviles fueran más seguros y menos contaminantes. 

Luego, Matthew cambió hacia el tema de la propiedad:


"Te darás cuenta de que eres candidato para Presidente de los Estados Unidos, el cual es una casa. Será la primera casa en donde hayas vivido desde que eras un niño. Tú vives en un apartamento. No tienes un auto. No estás casado. Tienes una vida que es tan responsable como qué habrá hoy en el cine. A lo que me refiero es que eso es todo en lo que puedes preocuparte. ¿Y serás Presidente de los Estados Unidos y estás golpeando al Presidente Bush por no ser lo suficientemente maduro?" 



Para cuando el segmento había cerrado, Matthews había declarado cinco veces que Bush estaba casado y Nader no, y otras cinco veces afirmó que Bush era maduro o responsable y Nader no lo era. Exasperado, Nader finalmente exclamo, "Chris, ¡no me sorprende que en Saturday Night Live hagan una parodia sobre ti!" Pero era inútil. La mente de Matthews estaba cerrada con llave. Casarse significaba ser maduro, estar soltero significaba ser inmaduro. Ninguna cantidad de educación o servicio público por un lado o desenfreno por el otro podía separar la ecuación, o abrir su mente. 

********************

Hay personas que han leído todo lo que dije hasta ahora en este capítulo, entendieron el punto de todos los ejemplos, se rieron de todas las bromas, y aún así terminaron incómodamente escépticos. Aún les parece, de maneras en las que no pueden expresar, que las personas casadas en verdad son más maduras, más responsables y más desinteresadas que los solteros. 

Esto me ha desconcertado por un largo tiempo, y me preguntaba si de hecho podría haber alguna lógica en ello que yo aún no había percibido.  Ahora pienso que la hay, y es algo así. Los casados están obligados a estar allí para el otro. Sin importar sus antojos y deseos personales, si llega el momento en el que su pareja en verdad lo necesita, deben estar allí.  Jonathan Rauch, cuando discutía la importancia y el significado del matrimonio, lo puso de esta manera. Imaginen, sugería, que 


"a la Sra. Smith se le diagnosticó un tumor en el cerebro. Necesitaba tratamiento y cuidados. El Sr. Smith, una persona en buena condición física sin historial de enfermedades mentales, respondió abandonando la ciudad. De vez en cuando la llama, charla por unos minutos como podría hacer un amigo, y luego vuelve a sus negocios. Deja a la Sra. Smith en manos de su hermana, que tiene que volar desde Spokane. Cuando llamaban los doctores, dejaba que la máquina contestadora tome el mensaje. `Puede utilizar nuestra cuenta de banco'", dice él. `Déjala que contrate ayuda'". 45



Rauch declara que ninguna persona se comportaría como el Sr. Smith y aún se consideraría a sí mismo casado. Un esposo puede tener muchos malos comportamientos, pero el abandono no está entre ellos. 

Por lo que esa es la diferencia y es por eso que las personas casadas son consideradas a la larga como más maduras y responsables y menos egoístas que los solteros. Si una pareja casada derrocha en unas vacaciones de Sandals y uno de ellos se enferma de manera grave, ambos sueltan la toalla de la playa. En cambio, Ralph Nader en verdad podría pasar todas las noches en el cine si lo deseara. Las mujeres solteras pueden ayudarse entre ellas (de la manera que describió Hetherington), pero entonces, de nuevo, también pueden decidir no hacerlo con la misma facilidad. 

Pero no pienso así. Creo que esa generosidad que se demuestran las parejas casadas hacia el otro es menos impresionante justamente porque es obligatoria y recíproca. Supongan que el Sr. Smith hubiese actuado de una manera más apropiada como esposo y cuidara a su esposa mientras estaba enferma. Supongan, además, que la Sra. Smith se recobrara en su totalidad. Ella estaría disponible para cuidar al Sr. Smith si se enfermara seriamente. 

Ahora supongan que la hermana de la Sra. Smith está soltera, y pasa años de su vida cuidando a sus enfermos y ancianos padres. Las tres personas de esta escena (el Sr. y la Sra. Smith y su hermana) están haciendo un trabajo de cuidado y amor. Todos ellos merecen elogios morales. Pero es el trabajo de la persona soltera el que es más desinteresado. El cuidado que les otorga a sus padres es probable que nunca sea recíproco, por lo menos no de esa manera. 

De la misma manera, la devoción de Ralph Nader de dar tantos días de su vida al bien de sus compañeros ciudadanos y de toda la nación es todavía más impresionante porque no necesitaba ser tan desinteresado.  Si en su lugar hubiese ido al cine todas las noches, le hubiese costado la acusación de ser inmaduro e irresponsable, lo cual Chris Matthews hizo recaer en él de todas maneras. El colega de Nader, George W. Bush, progresó al final, pero le tomó hasta los cuarenta, y lo hizo no por una fuente de madurez y desinterés, sino porque su esposa lo ayudó. 

El caso que describió Rauch es importante por otra razón. Él adornó sin necesidad el cuidado que las parejas casadas se dan el uno al otro degradando el cuidado que viene de amigos y familiares. Un amigo cercano no "charlaría por unos minutos" con la Sra. Smith, y luego volvería a sus asuntos, como sugiere Rauch. Charlaría tanto como la Sra. Smith quisiera, posiblemente escuchando con más empatía que el Sr. Smith. No colgaría y volvería a su rutina con la misma insipidez emocional como si sólo hubiese tenido una conversación sobre cabellos rebeldes en lugar de un tumor cerebral. Es igual para la hermana de la Sra. Smith. Si ella y la Sra. Smith fuesen cercanas, no "tendría" que volar desde Spokane; insistiría en hacerlo. Querría estar allí para ella incluso si el Sr. Smith no se hubiese ausentado. 

Es verdad, y significativo, que la Sra. Smith debería sentirse más segura de que el Sr. Smith estuviera allí en lugar de sus amigos cercanos o su hermana. Ellos tienen un pacto llamado matrimonio, que en el mejor de los casos funciona como una póliza de seguros contra eventos catastróficos. Pero el matrimonio contemporáneo es similar a las pólizas de seguros actuales que resultan tener impactantes huecos en la cobertura. Un esposo en verdad puede abandonar a su pareja en un momento de gran necesidad. El antiguo congresista Newt Gingrich, por ejemplo, lo hizo dos veces. 46 Gingrich fue el republicano que en 1994 llevó a su partido a propagar victorias de mitad de periodo en el Congreso, con la promesa y el encanto de su "Contrato con Norteamérica". Pero no se molestó en honrar a sus propios contratos personales. Se divorció de su primera esposa cuando estaba hospitalizada por cáncer. A su segunda esposa se le diagnosticó una condición neurológica que podía ser precursora de una esclerosis múltiple. Estaba visitando a su madre por su cumpleaños cuando Newt le dio la noticia de que la dejaba.

Gingrich, para quedarnos tranquilos, es la excepción. No de divorciarse; eso es algo común. Tampoco de divorciarse de manera malvada; eso también es demasiado común. Sin embargo, él pareció llevarlo a un nuevo nivel de inhumanidad y crueldad. Tomó el ejemplo hipotético de Rauch de la cosa menos imaginada que un esposo podría hacer y luego lo hizo. Dos veces. 

Sin embargo, la mayoría de los casados no tienen una persona como Newt de esposo. Pueden esperar que otra persona específica esté allí para ellos de una manera en que la típica persona soltera no podría. ¿Acaso eso hace que las personas casadas sean más maduras que las solteras? O, desde el punto de vista de la madurez pura y cruda, ¿no hay que reconocérselo a las personas que pueden vivir sus vidas de lleno, con alegría y sin miedo, sin el apoyo de una declaración firmada y jurada de tener y conservar? 

Las personas casadas están sobre rueditas para niños. Los solteros montan bicicletas para adultos. 

********************

En los mejores matrimonios y familias, las personas en verdad están allí para el otro, y disfrutan de una gran comodidad y seguridad en consecuencia. Están orgullosos de sí mismos por su devoción por el otro, entre y a través de las generaciones, y con razón. En la sabiduría convencional, se han ganado su afirmación de ser desinteresados. 

Cuando a las críticas culturales les preocupa que la marea creciente de solteros presagia desgracia para nuestro sentido de comunidad, y sugiere que el matrimonio y la familia son antídotos para la amenaza del desenfrenado individualismo, ellos tienen en cuenta a los matrimonios y familias que son un ejemplo. Por lo que es instructivo mirar los lazos entre el cuidado que toma lugar en los amorosos matrimonios y familias, y el cuidado que se extiende más allá de la cerca de madera de la familia. 

Encontré una historia de una mujer casada en el ensayo "Mi turno" en las páginas del Newsweek.  47 Pasando la cerca de madera de Ángela, la escritora, estaba su anciana vecina de hacía 20 años, Claire. A través de los años, relataba Ángela, ella y Claire tenían "pequeñas charlas mientras rastrillábamos las hojas, compartíamos vegetales de nuestros jardines y caminábamos juntas... Hacía tres años, Claire estaba entre las primeras en leer uno de mis ensayos publicados. Estaba llena de orgullo, y me decía que no me rindiera". 

Luego, casi un año antes de que Ángela escribiera su ensayo, las cosas comenzaron a cambiar. Claire se presentaba en su puerta, pero no recordaba su nombre. Repetía lo mismo una y otra vez. Manejaba alrededor del vecindario olvidando dónde quería dirigirse. Ángela sabía lo que presagiaba este y tantos otros comportamientos extraños: Claire estaba "exhibiendo todos los síntomas clásicos de la enfermedad del Alzheimer". 

Estaba preocupada por ella, y también otras personas que vivían cerca.  Como afirmó Ángela, "el vecindario entero participó del drama". Por ejemplo, en un día particularmente caluroso, Claire se desmayó en su patio delantero, y Ángela, su marido y uno de los vecinos se presentaron para ayudar. Ángela habló con el policía, pero él dijo que dependía de Claire y no de ella el decidir si iría a emergencias. Claire tenía un hijo, pero nunca estaba cerca, excepto en Navidad. 

"Como vecinos de Claire", afirmaba Ángela, "no teníamos derechos legales, y la verdad es que tampoco queríamos tener ninguno. Habíamos manejado el deterioro y la pérdida de nuestros padres y abuelos. Teníamos nuestras propias familias y empleos. ¿De quién era este trabajo?" 

"Tratábamos de ayudar, de escuchar, de ser pacientes, pero no podíamos ahogar nuestro resentimiento hacia el hijo misterioso y ausente de Claire".  Tendría que haber sido la respuesta a sus problemas. En el escenario sereno donde vivía Ángela, había leyes en contra de "cortar árboles demasiado cerca del lago, pero nada sobre abandonar a una persona terriblemente enferma. ¿Dónde estaba la familia de Claire?" 

Sin embargo, al final Ángela se dio cuenta que el amor entre las familias no siempre es suficiente; algunas personas sobreviven a todos sus parientes. "Rezo para no morir última en mi familia", admitió. "En 'Un tranvía llamado deseo', Blanche dice 'siempre he dependido de la gentileza de extraños'. De seguro en Norteamérica hay una salida mejor". 

Confío en la palabra de Ángela de que con su propia familia ella era cariñosa y devota. Pero creo que había dibujado una línea alrededor de su familia y la llamó los límites externos de su generosidad. La bondad que practicaba con su familia no era una característica de su personalidad. Ella no miraba con calidez y empatía a toda la humanidad, ni siquiera a la mujer que había conocido como su vecina por dos décadas. Cuando se pregunta "¿De quién es este trabajo?", el "trabajo" al que se refiere es una persona. 

Cuando Claire se tomó el tiempo para leer el trabajo de Ángela, y para ofrecerle su orgullo y ánimo mientras perseguía su carrera como escritora, estaba feliz de aceptarlo. Aún era la novia en su propia boda, juntando con alegría todos los presentes que sus huéspedes le habían brindado. 

Luego escribiría sus notas de agradecimiento, y ese sería el fin del lugar de esos invitados en su vida. Cuando Claire necesitó ayuda, Ángela se vio a sí misma no como una amiga, ni siquiera como una vecina; era, de hecho, una extraña. 

No necesito decirle que uno recibe lo que da. No necesito recordarle que el matrimonio, o incluso tener hijos, no es garantía de no ser el último pariente vivo. Ella ya está rezando para no sobrevivir a todas las personas que residen en su linaje y que por lo tanto están obligadas a cuidarla.  

Ángela tiene toda la razón cuando dice que en Norteamérica podríamos ser mejores. Nadie debería tener que contar con la intervención divina para salvarse de deambular perdido y sin dirección en su propia ciudad natal. Lo que me interesa aquí es la actitud de Ángela. A mí me parece fría como el hielo. No tengo idea si esta falta de corazón representa a la mayoría de la gente casada. Sin embargo, parece revelador que no tenga vergüenza de ello. De hecho, actúa de manera abusiva. ¿Cómo se atreve Claire a desarrollar Alzheimer y a convertirse en una carga? ¿Dónde está su hijo? 

No creo que Ángela se vea a sí misma como insensible. Se aseguró de que supiéramos que "manejó" la situación de sus propios padres, abuelos y familia. Creo que asume que como terminó con sus obligaciones hacia sus parientes, está cubierta. Ha mostrado todo el afecto que se necesita para tener el crédito de ser desinteresado, maduro y responsable. El afecto extra que cruza la línea del matrimonio y el parentesco es un trabajo.  Puede que lo haga de vez en cuando, pero nos hará saber cuánto le molesta. 

Su pensamiento ilustra una involuntaria consecuencia de poner al matrimonio y a la familia muy por sobre cualquier otra relación humana. Ángela y tantos otros que se sintieron de acuerdo mientras leían el ensayo, están dividiendo a la humanidad en un grupo a cual vale la pena cuidar y un grupo que puede ser desechado como meros extraños. Las personas en el grupo que vale la pena pueden sentirse bien consigo mismos si se interesan por el otro, y no necesitan preocuparse por ningún otro cuidado que no se realice.

Con la misma lógica, los cuidados que vienen con el matrimonio y la familia son los únicos que en verdad cuentan. Así es como a los solteros se los considera egoístas. Cualquier contribución hecha por una persona soltera y sin hijos a la generación actual o futura, por definición no alcanza. No importa qué haga, no es importante y no cuenta. Incluso esta vil lógica funciona sólo si todos cerramos los ojos a las generaciones más viejas, para los que las mujeres solteras dan más que su parte en cuidados.  

Las hermandades de parientes biológicos no son inestables sólo para los individuos en ellas que están preocupados sobre si serán los últimos de su círculo en morir. Son igual de inestables para la sociedad. Las hermandades últimamente dejan a demasiadas personas afuera mirando hacia adentro. Nos alientan a todos nosotros a mantener nuestra empatía bajo control. ¿Por qué en su lugar no podemos valorar nuestra humanidad en común? 

No estoy discutiendo sobre el valor especial de la gente que es más importante para nosotros. Nadie puede ser el proveedor de cuidados del mundo. Lo que digo es que hemos tomado a un pequeño conjunto de relaciones que merecen ser atesoradas, y las hemos convertido en las únicas que merecen ser valiosas. Eso es lo que encuentro problemático. 




Capítulo 7


Mito #5. Atención mujeres solteras:

sus trabajos no las amarán y sus óvulos se secarán.

Además, no tienen sexo y son  promiscuas.

"Una revolución en la educación superior ha creado la generación más profesionalmente consumada e independiente de mujeres jóvenes de la historia". 1 Esa era el avance de un nuevo libro en el catalogo online de Random House en el 2003. Pero la autora del libro, Barbara Dafoe Whitehead, no estaba celebrando por estas talentosas jóvenes mujeres del nuevo milenio. Estaba lamentándose por su "aprieto". En Por qué no quedan hombres buenos: el aprieto romántico de las nuevas mujeres solteras (Why There Are No Good Men Left: The Romantic Plight of the New Single) Woman, Whitehead declara que demasiadas de estas supuestas mujeres exitosas no han podido encontrar esposos.

Aquí, por ejemplo, da cuenta de una mujer de Nueva York:


"Según la 'historia de amor' publicada en The Wall Street Journal, esta mujer profesional de cuarenta y dos años había convivido con su novio felizmente por ocho años. Había crecido en un hogar cálido y feliz y quería casarse, pero él había quedado marcado por el divorcio de sus padres y asustadizo del matrimonio. Como dice la reportera: una noche, mientras la pareja estaba sentada en el sillón comiendo sorbete de mango, ella se volteó hacia él y le preguntó 'Bob, ¿por qué no te casas conmigo?' Según la historia, 'él puso la cabeza en su regazo y no contestó'. (Mi traducción: un resonante 'no estoy listo'). Al día siguiente salió como de costumbre hacia su trabajo como directora de investigaciones en Fiduciary Trust Company en la Torre Dos del World Trade Center, y esa fue la última vez que la vio". 2



Así que ahí lo tienen. En 1986, mucho antes de que los norteamericanos pudiesen incluso comprender la posibilidad de que los terroristas derribaran las torres más altas, las mujeres con educación superior estaban siendo advertidas de que si no se casaban para los cuarenta, tendrían más posibilidades de ser asesinadas por un terrorista que de encontrar un esposo. 3 Para cuando sucedió el ataque del 11 de septiembre de 2001, el cuento de advertencia se volvió letal. Las solteronas de cuarentipico que no podían convencer a sus novios de casarse de hecho estaban siendo incineradas en un infierno terrorista. 

La muerte por estar soltera era el final explosivo de la obra de moralidad de Whitehead. Pero noten todos los pequeños destellos que dejó en el camino. La heroína había sido criada en un "hogar cálido y feliz". Quería "casarse". Era buena. También lo eran sus padres. Sin embargo, el muchacho tenía padres que se habían divorciado. Estaba "marcado" por la experiencia y "asustadizo del matrimonio". Él era malo. Sus padres también lo eran. 

¿Piensan que el sorbete de mango fue sólo un agregado, para añadir un poco de color? Tal vez era otra señal de advertencia. Los dos solterones eran habitantes del Este afectados por su orientación profesional; ambos demócratas. Si convives y comes sorbetes de mango, mueres. Debería haberme casado y recogido medio galón de chispas de chocolate en el supermercado.

Cuando un libro ofrece la explicación de Por qué no quedan hombres buenos, uno espera aprender algo sobre qué está mal con los hombres.  Lo hace. Pero lo que está mal con ellos resulta ser en gran parte culpa de las mujeres solteras. Así es como lo expone Whitehead:


"Hoy en día, los hombres solteros no necesitan mucho consejo sobre cómo llevarse a una universitaria a la cama. Pueden contar con un grupo de atractivas colegas que están dispuestas a dormir con ellos, competir por ellos, cuidarlos, gastar dinero en ellos y no pedirles demasiado.  Y muchos hombres ahora creen que no tienen una responsabilidad recíproca hacia ellas más allá del orgasmo, si es que lo tienen". 4



Sí, Whitehead en verdad está invocando ese viejo dicho sobre la vaca que el muchacho soltero no necesita comprar ya que la muchacha soltera ya lo está dejando ordeñarla con todo su ser. Por lo que es la mujer soltera la que es indisciplinada y mala por dejar que bebiera a lengüetazos todo lo que quisiera sin ofrecerle ser su toro para siempre. 

En línea, el editor ha lanzado unas granadas más de culpa:


"...los estándares exigentes de mujeres educadas las están llevando a permanecer solteras por más tiempo y a encontrar aún más difícil la búsqueda de una pareja cuando llega el momento correcto. Desde los frentes de las universidades, donde las citas están muertas, a las trincheras de la soledad corporativa, Whitehead informa de un cambio al por mayor que ha puesto a la plataforma del matrimonio en contra de las mejores y más brillantes mujeres". 5



Las mejores y más brillantes mujeres solteras, según esto, no están mostrando buen juicio, sabiduría o discreción en su búsqueda de un compañero de vida; en su lugar, están presentando sus "estándares exigentes" (más conocidos como selectividad). No están atravesando con alegría y de manera triunfante las barreras laborales sino esforzándose para pasar a través de "las trincheras de la soledad corporativa".

Pero Whitehead insiste en que no está culpando a las mujeres solteras de forma individual, incluso aunque parezca considerar a algunas de ellas esclavas corporativas y a otras rameras vacunas. En su libro, ni siquiera las chicas buenas fueron recompensadas con sus postres justos. Por ejemplo, ella afirma que:


"hay muchísimas mujeres sexualmente conservadoras que 'no dan su leche de manera gratuita', pero están tan desalentadas en su búsqueda de un hombre apropiado para casarse como las mujeres que se comportan como las reinas sexuales de la lechería". 6



¿Entonces cuál es el problema? 

Whitehead piensa que hay dos. Primero, ha habido "un trastorno en el sistema de citas". 7 La "epidemia de la convivencia"8 como lo llama la editora, es parte de ello. (Noten la insinuación de pestilencia y flagelo). 

El segundo problema es "el nuevo patrón de vida" de las mujeres solteras de hoy. "Valora la educación, el crecimiento personal y el desarrollo temprano en la profesión. Ella logra un título de cuatro años. Luego prosigue a graduarse en una escuela profesional o entra al mundo del trabajo, posiblemente para retornar a la universidad unos años después. Si le interesa el casamiento, no comienza a enfocarse en ello hasta que llega casi a los treinta." 9 Para entonces, podría darse cuenta de que ya no quedan buenos hombres; muchos ya han sido enganchados por mujeres más jóvenes, torneadas y seductoras. 

¿Entonces las mujeres deberían volver a casarse cuando son mucho más jóvenes y después ocuparse de su educación y carrera? Whitehead admite que esto es poco probable e incluso reconoce que las que se casan temprano son más propensas a divorciarse que aquellas que esperan. En su lugar, dice que es el sistema para conocer parejas el que necesita ser rediseñado.  Es gracioso, sin embargo, que su libro no se titule Por qué el sistema para conocer parejas necesita ser rediseñado. 

********************

Cuando mujeres solteras con una educación fabulosa y destacadas carreras son perseguidas por gente como Barbara Dafoe Whitehead, meneando su dedo y advirtiendo que en el área de los hombres van a terminar con las manos vacías, sabes que la amenaza de un útero vacío no puede estar muy lejos. En los albores del milenio, Sylvia Ann Hewlett estaba en la escena de Creando una vida: mujeres profesionales y la búsqueda de niños (Creating a Life:Professional Women and the Quest for Children). Miren no más lejos que en la polvorienta tapa y descubrirán que la mayoría de las mujeres profesionales


"anhelan un hijo y están preparadas para ir hasta los confines de la tierra para encontrar un bebé, a menudo gastando enormes cantidades de tiempo, dinero y energía. Pero al final, el milenario negocio de tener bebés esquiva a varias. Las mujeres modernas pueden ser dramaturgas políticas y directoras ejecutivas, pero de manera creciente, no pueden ser madres". De hecho, "cuanto más éxito tiene una mujer en su carrera, es menos probable que tenga un compañero o un bebé".10



Al contrario de Whitehead, Hewlett ni siquiera pretende ser imparcial sobre los caminos de vida apropiados para las mujeres que quieren carreras e hijos. "Denle prioridad urgente a encontrar una pareja"11, advierte. Este es un proyecto para tus veinte, no después. Luego comienza a tener hijos de inmediato. Si esperas demasiado te estarás preparando para el fracaso y un "enorme arrepentimiento". 12 Hay una "drástica caída en fertilidad", advierte Hewlett, porque a medida que las mujeres envejecen, se les "acaban los óvulos". 13 Una cosa más: las mujeres que quieren ser mamás deberían consideran "evitar las profesiones con trayectorias rígidas". 14

Armada con su advertencia de que las mujeres exitosas en sus profesiones están en riesgo de que les falten cuatro huevos para el omelet, Hewlett hizo los asaltos. Desde el programa Today en la mañana, pasando por Oprah en la tarde y hasta 60 Minutes y NBC Nightly News en la noche, su música lúgubre llenó el aire.  La revista Time incluso cubrió la historia, "Bebés vs. Carrera". 15

El único problema con la tesis de Hewlett era que estaba completamente errada. La economista Heather Boushey evaluó las ideas de Hewlett utilizando datos de una encuesta de los Estados Unidos de más de 33 millones de mujeres trabajadoras (comparado con las 520 mujeres en el estudio de Hewlett).16 Lo que es más importante, Boushey también hizo las comparaciones apropiadas. Recuerden la afirmación de Hewlett de que "cuanto más éxito tiene una mujer en su carrera, es menos probable que tenga un compañero o un bebé". La manera correcta de evaluar esta afirmación es comparando las mujeres trabajadoras con grandes logros con otras mujeres que trabajan tiempo completo, en lugar de compararlas sólo con los hombres (que es lo que hizo Hewlett). Los resultados mostraron que las mujeres con grandes logros no son menos propensas a casarse antes de los cuarenta que las que trabajan tiempo completo. Además, una vez casadas, las mujeres con grandes logros tienen las mismas probabilidades de tener hijos para los cuarenta que las mujeres casadas que trabajan tiempo completo. Las mujeres solteras con empleos de gran poder son menos propensas a tener hijos que las otras mujeres solteras, pero Hewlett también está equivocado. A menudo, no tienen hijos por elección, y no porque viajaron a los fines de la tierra en busca de un bebé y no pudieron encontrar ninguno. 

Cualquiera que estuvo vivo y leía en 1991, y cualquiera que tomó un curso sobre Estudios de la mujer después de ese año, tiene que haber experimentado una vaga sensación de familiaridad mientras sentían una sombría advertencia sobre la escases de hombres y úteros infértiles que caía con pesadez sobre ellas. Hemos estado allí antes. Hemos escuchado todas las cosas horribles que les suceden a las mujeres que se atreven a aventurarse en el mundo del trabajo, en especial a aquellas que tienen la audacia de triunfar. No tendrán esposos ni niños, a menos que hagan un giro intenso y se dirijan directo a sus casas a los brazos de un hombre, donde, admitámoslo, es donde pertenecen. La persona que ridiculizó todos estos mitos de manera brillante fue Susan Faludi. Su libro se llamó Contragolpe: la guerra no declarada contra la mujer norteamericana (Backlash:The Undeclared War Against American Women). El título del Capítulo 2 era, "La escases de hombres y los óvulos infértiles: los mitos del contragolpe".17 Whitehead y Hewlett están reciclando los mismos viejos cuentos, y los mensajes finales eran el mismo excremento ahora que en 1991. Sólo porque los medios ingresaron en el tema no significa que no apeste.

Tal vez gracias a la concientización de Faludi, esta vez había algunos destellos de conocimiento. Algunas personas en verdad reconocen un pedazo de excremento cuando lo ven. Por ejemplo, Rachel Combe de la revista Elle.  Abrió su crítica del libro de Whitehead de esta manera:


"Antes de decir algo sobre el nuevo libro de Barbara Dafoe Whitehead, En Por qué no quedan hombres buenos: el aprieto romántico de las nuevas mujeres solteras, déjenme decirles esto a las "nuevas mujeres solteras" (que según la definición de Whitehead son mujeres que no están casadas, y son bien educadas y exitosas en sus veinte o treinta años): sólo están tratando de asustarlas. Ni se les ocurra entrar en pánico, y ni se les ocurra comprar este libro, porque eso sería caer directo en su trampa malvada". 18



A Hewlett se la trató incluso con una notoriedad más satírica.  Se convirtió en el blanco de una parodia en Saturday Night Live.  

A pesar de que estos merecidos eran deliciosos (al menos para mí), no estaban ni cerca de cortar de raíz esta marea creciente de retribución infligida a las mujeres solteras que habían tenido éxito. A continuación les daré ejemplos de la larga lista de mujeres solteras reprendidas por sus logros en este siglo XXI. 

********************

En el 2001 Nicole Kidman, Meg Ryan y Julia Roberts tenían mucho en común. Todas eran estrellas de cine fabulosamente exitosas. Su éxito, sin embargo, no es lo que la revista People enfatizó en su chillón encabezado en negrita. "TODO MENOS AMOR", suspiraba. "Claro, son ricas y hermosas. Pero eso no facilita en nada el encontrar un amor duradero". 19

¿Todavía no está clara la moraleja de la historia? Entonces sigan leyendo dentro de la revista. "Parecen tenerlo todo, pero Julia Roberts, Meg Ryan y Nicole Kidman luchan para encontrar el guión adecuado para el romance". 20

Bien, ¿y qué? El rol de People es narrar sin respiro que detrás de la superficie brillante de la fama y la fortuna yace la obscuridad y la desesperación. Eso es lo que hace la revista. Sin embargo, Newsweek debería ser un poco menos melodramática. Allí, tal vez, las mujeres solteras exitosas serán honradas y reconocidas por sus logros.

****************

La introducción a la atractiva historia era prometedora. "Las mujeres de color", afirmaba Newsweek, "están dando pasos históricos en los campus y en el trabajo". 21 La historia le echaba la bronca a los logros: más mujeres de color en la universidad que nunca antes, más ascensos en el trabajo, nombres que aparecían en listas de directivos de las compañías en Fortune 500. Un fotógrafo se extendía a lo largo de dos páginas ilustrando otra historia de éxito: había siete mujeres de color en el laboratorio de sólo una escuela veterinaria. "Hoy en día una mujer de color puede ser cualquier cosa, desde un astronauta hasta anfitriona de un programa de entrevistas, dirigir desde una corporación hasta una universidad Ivy League". 22

¿Cómo se sienten las mujeres de color solteras con sus vidas en estos tiempos de tanto éxito inspirador? El autor Ellis Cose quería saberlo. Habló con un grupo de mujeres de color solteras que se juntaba cada viernes por la noche. También había una gran foto de ellas: cuatro mujeres (tres de las cuales tenían la mirada baja y expresiones lúgubres) y un gato. "La reunión semanal", mencionaba Cose, "podría fácilmente ser apodada 'el club de las mujeres negras, hermosas y exitosas que no pueden encontrar pareja'". 23 También habló con una madre soltera que "le advierte a sus hijas que podrían terminar solas"24 y con un profesor y columnista de consejos que se preocupa de que ella "muera sola en una habitación". 25

Cose primero reiteró que el progreso profesional de las mujeres de color era de hecho impresionante. "Durante mucho tiempo se han dedicado a trabajos domésticos, y ahora las mujeres de color están avanzando más rápido que los hombres de color (y que muchos blancos) en educación, ingreso y carreras". 26 Sin embargo, continuó Cose, las nuevas mujeres de color están buscando "no sólo reconocimiento sino 'modelos de felicidad'". 27

¿Encontrará su felicidad?  "¿Acaso esta nueva mujer de color finalmente está atravesando esta doble barrera de raza y género? ¿O está saltando a aguas traicioneras que la dejarán varada, insatisfecha, sin niños y sola? ¿Puede progresar si su hermano no lo hace, si el hombre de color sucumbe, como ya lo han hecho cientos, a la desesperación de la prisión y las calles? ¿Podría (si se atreve) progresar sin que el hombre de color encontrara la felicidad a través del pasillo racial? ¿O se "conformaría" con hombres que (educacional, económica y profesionalmente) estén varios pasos detrás de ella, sin compasión, soledad o lealtad racial? 28

Cose terminó su historia con una proyección de dos futuros posibles para las nuevas mujeres negras. En la deprimente visión "más y más mujeres negras llevarán vidas de éxito pero también de aislamiento". 29 En lo que llamó la versión más optimista, "las mujeres de color están soportando un periodo de transición, después del cual encontrarán una manera de balancear la felicidad y el éxito". 30

Ellis Cose es un autor y editor serio, respetado y premiado que ha escrito enfoques largos como un libro sobre temas como la raza en Norteamérica. Pero cuando se pregunta si la nueva mujer de color está "saltando a aguas traicioneras que la dejarán varada, insatisfecha, sin niños y sola", su retórica es más hiperbólica que cualquier cosa que haya salido de la revista People. De hecho, el apodo "el club de las mujeres de color, hermosas y exitosas que no pueden encontrar pareja" poco difiere de la afirmación de People "Claro, son ricas y hermosas. Pero eso no facilita en nada el encontrar un amor duradero".

Consideren las opciones que Cose les atribuyó a las mujeres con tan grandes logros. ¿Cuáles son sus alternativas para no terminar varadas e insatisfechas? Está la opción culpable: tal vez puedan progresar, pero mientras tanto incalculables miembros de sus hermanos de color están en las calles o en prisión. También está la posibilidad del rescate: por compasión, pueden degradarse para casarse con esos hermanos pobres. Luego está la trampa. Nos hacen creer que una de las alternativas para la libertad espiritual es ser descubierto: "Podría (si se atreve) progresar sin que el hombre de color...",  sólo para ser decepcionada. El pensamiento se completa no con la posibilidad de que las mujeres de color exitosas puedan llevar vidas ricas, completas y felices sin casarse, sino con la opción de "encontrar la felicidad a través del pasillo racial". 

Piensen, también, en las dos visiones de Cose. En una, las mujeres terminan exitosas pero aisladas.  En la otra, terminan balanceando la felicidad y el éxito. Hay una sola historia aquí, y es un cuento de moralidad familiar. El éxito de las mujeres en su lugar de trabajo no puede traer felicidad sino que necesita ser "balanceado" por la felicidad. El éxito aísla. La felicidad viene sólo de encontrar al Elegido, y luego crear una familia. Sin matrimonio o familia, la mujer de color (de hecho, cualquier mujer), según teme el columnista de consejos, "morirá sola en una habitación". 

Había otras historias que podrían haber contado, pero se escondieron a la vista. Estaba, por ejemplo, la historia de las cuatro mujeres que se juntaban todos los viernes por la noche. Cose las describe como mujeres que lamentan no tener una relación. No parece notar la relación que sí tienen.  No parece apreciar que incluso si estas mujeres se casan, la amistad entre ellas es más propensa a perdurar que sus matrimonios. Estas mujeres no están aisladas y no están solas. Él no sabe, ni ellas, que casi nadie es menos propenso a estar solo cuando sea anciano que una mujer que siempre ha sido soltera.  31

También es revelador que aunque son los hombres de color solteros los que están en las calles y en las prisiones, y no pueden seguirle el ritmo a la educación o profesión a las mujeres de color solteras, la retorcida de manos en el Newsweek es sobre las mujeres.  Es en ellos en quienes debemos pensar y cuestionar. 

****************

Mientras tanto, la revista Time decía lo suyo sobre las mujeres y el trabajo, y tampoco fue demasiado sutil. "Casadas con el trabajo: un nuevo libro les advierte a las obsesionadas con sus carreras que sus trabajos no las amarán". 32 Esa es la invitación que Time les entregó a sus cuatro millones de lectores para participar de esta versión moderna de un cuento moral gastado y viejo. La autora de Casado con el trabajo (Married to the Job)33 , Ilene Philipson, es una psicoterapeuta que ha tratado a casi doscientos pacientes que trabajaban en exceso. Sus pacientes pasaban muchas horas en el trabajo durante la semana, continuaban produciendo y en contacto de manera electrónica los fines de semana, y desarrollaban una intensa lealtad con sus jefes y compañeros, a quienes a menudo consideraban su familia. 

Sin embargo, sus trabajos no eran tan leales con ellos. Los trabajadores que le habían dedicado sus vidas a sus trabajos, a veces incluso omitiendo sus vacaciones, quedaban estupefactos al verse siendo transferidos, despedidos, ignorados o incluso tras injurias relacionadas al empleo. Según Philipson, la dolencia se experimenta en primer lugar en las mujeres. Como le dijo a Time, "he visto a muchas mujeres intercambiar la anticipación de tener seguridad emocional y económica a través del matrimonio por tener seguridad a través del trabajo". 

En el cierre, Time le preguntó a Philipson sobre su propia vida.  Confesó que solía trabajar cincuenta y cinco horas a la semana. Pero ahora las bajó a veintiséis. Luego le preguntó si eso significaba que era feliz. "Pronto me casaré", respondió, "con un hombre, en lugar de con mi trabajo". 

Tomen una mujer profesional exitosa, substraigan el trabajo, añadan a un esposo, vivan felices para siempre.  

****************

Larry King le dio en el clavo. Martha Stewart había sido sentenciada a cinco meses de prisión tres días antes, y ahora estaba dando su única entrevista en vivo desde entonces en su programa. Todavía no estaba claro si Stewart dejaría que se apelara y esperara la victoria y vindicación, o comenzara su servicio lo antes posible para dejar atrás la prisión.  

Fue un momento que dio para pensar.  A través de una figura amada casi universal, Martha Stewart se había convertido en una de las personas públicas más reconocidas y una de las mujeres de negocios más exitosas en la sociedad norteamericana contemporánea. Tenía una revista con una circulación de más de un millón. Tenía un contrato de consultoría y publicidad con K-Mart por varios millones de dólares. Produjo libros, videos y CDs que se vendieron rápidamente. Aparecía con regularidad en el programa Today y lanzó su propio programa que se vendía a repetidoras locales, el cual fue reconocido por seis Daytime Emmy Awards. En la cumbre del éxito, Martha Stewart Living Omnimedia era una empresa pública multimillonaria. Estaba en todas las listas importantes de los más poderosos e influyentes. Y ahora todo podía derrumbarse. Había mucho de qué hablar. 

Y hablaron. Larry le preguntó sobre sus sentimientos de miedo, vergüenza y arrepentimiento. Le preguntó sobre el perverso placer que los norteamericanos parecían sentir con las ruinas de los ricos y famosos. Se preguntaba qué había aprendido ella durante este difícil episodio de su vida, y qué la hacía seguir a pesar de todo. ("Mi trabajo. Mis ideas. Mi familia. Mis amigos"). Las personas que llamaban querían saber cuán dolida estaba por el documental de televisión hecho parodia de su vida y cómo hacía para lidiar con ello su madre de ochenta y nueve años. 

Luego se realizó este intercambio.

LARRY KING: 

—Una vez dijiste que los negocios son tu vida.

MARTHA STEWART: 

—Mi vida es mi negocio y mi negocio es mi vida. 

LARRY KING:

—¿No es un poco triste de alguna manera?  Es decir, sé que lo amas y todo pero...

MARTHA STEWART: 

—¿Triste?

LARRY KING: 

—¿Tu vida es tu negocio?

MARTHA STEWART: 

—Bueno, mi negocio abarca muchas cosas que hago. Es decir, mi negocio es sobre todas las cosas que amo. Así que eso no es triste. 34

Ese fragmento de la entrevista de una hora se volvió su momento determinante. Luego, esa noche, en Newsnight with Aaron Brown en CNN, ese intercambio fue la burla para el segmento de la sentencia de Martha Stewart. Luego el fragmento se mostro en CNN Headline News una y otra vez. 

Por lo que todo era sobre eso. No sobre una carrera increíblemente exitosa o sobre la amenaza de su resolución. No sobre el miedo a la prisión, el ridículo en la prensa o la pizca de injusticia en la yuxtaposición de Martha Stewart en la cárcel cuando hay sinvergüenzas mucho más siniestros vagabundeando libres. No, lo que importaba era que una mujer podía amar tanto a su trabajo como para llamarlo su vida. Eso sí que era triste. 

****************

Luego, Barbara Walters. 

Como Martha Stewart, Walters era una pionera y un icono cultural. Se inició en el periodismo televisivo cuando las mujeres se quedaban detrás de escena escribiendo las palabras que los hombres leían al aire. Pero para cuando la entrevistaron en Nightline en septiembre del 2004, había sido la primera periodista televisiva en conseguir un salario de un millón de dólares. También había entrevistado al presidente iraquí Saddam Hussein, a los presidentes rusos Boris Yeltsin y Vladimir Putin, al presidente chino Jiang Zemin, a muchos líderes occidentales y a cada presidente norteamericano desde Richard Nixon. Persuadió al primer ministro israelí Menachem Begin y al presidente egipcio Anwar Sadat de hacer su primera entrevista conjunta, y su entrevista histórica con el presidente cubano Fidel Castro fue transmitida alrededor del mundo. 

Como afirmó su compañera periodista, Lesley Stahl, Walters también fue “quien enfrentó a las revistas periodísticas serias con comedias de situación y dramas y las hizo exitosas". 35 En el 2004, después de casi cuatro décadas en el negocio, Barbara Walters se bajaba de uno de sus puestos: su rol como presentadora del programa de noticias "20/20". Para marcar el acontecimiento, Ted Koppel la entrevistó como parte de su programa Nightline llamado "El arte de la conversación: celebrando a Barbara Walters". 

En el clímax del programa, otros íconos del mundo del periodismo televisivo la saludaron. Tom Brokaw, Diane Sawyer, Peter Jennings, Lesley Stahl, Morley Safer, Jane Pauley y Sam Donaldson, todos dijeron algo. Nightline duraba media hora, por lo que no había mucho tiempo para el corazón del programa, que era el cara a cara de Koppel con su amiga de veinticinco años. 

Le preguntó si el periodismo se había suavizado ahora que las estrellas de cine parecían más "buscadas" que los jefes de Estado. La invitó a comentar sobre su larga longevidad al aire en una carrera en la cual las mujeres de más de cincuenta alguna vez fueron consideradas "carne para perros". La alentó a reflexionar sobre las dificultades de las mujeres que intentaban entrar en el periodismo televisivo serio hace muchos años. Luego, Ted Koppel estaba listo para atacar e insistió en que contestara la pregunta que más parecía importarle. 

"Imagina", le sugirió Koppel, "a alguien canturreando suavemente en el fondo '¿Eso es todo?'  ¿Valió la pena?"

Walters respondió sin dudar. "Oh, sí. Nunca pensé que tendría esta clase de vida". 

Luego Koppel habló sobre un tiempo anterior en su carrera, cuando estaba en relaciones públicas. La despidieron. 

Aún así, Barbara no estuvo a punto de llorisquear. "He tenido una vida extraordinaria". A continuación, dirigiéndose a lo que Kopper trataba de llegar con tanta obviedad, añadió "Tengo una vida personal muy fuerte. Y quiero un poco de tiempo para disfrutarla".

Koppel le recordó que se había casado y divorciado dos veces. "¿Fue por el trabajo?", le preguntó. "Si no hubiese sido por el trabajo, ¿seguirías casada con alguno de esos dos hombres?"

Walters dijo que no estaba segura. Pero tenía a su hija y "es absolutamente asombrosa".

Respuesta equivocada. Koppel intentó de nuevo. "¿Alguna vez mientras estás recostada en tu cama dices 'sabes, si hubiese abandonado el trabajo y me hubiese enfocado en la familia, hubiese valido la pena'?" 

No, no lo había hecho. 

Ted Koppel es un talentoso y persistente entrevistador. Al momento de la transmisión ya había ganado treinta y siete Emmy Awards y seis Peabody Awards. Pero no pudo hacer que Barbara Walters admita entre lágrimas que su adorado trabajo no la amó a ella, y que debería haberse dedicado a un marido en lugar de perseguir entrevistas con los líderes más poderosos del mundo. 

Sin embargo, obtuvo su ventaja. Cuando el programa estaba por comenzar, y ABC tuvo unos pocos segundos para tratar de hacer que los lectores no se tienten con Jay Leno y David Letterman, pasaron la cinta de una sola pregunta:  "Si no hubiese sido por el trabajo, ¿seguirías casada con alguno de esos dos hombres?" 

****************

Las mujeres solteras que quisieran tener un esposo, algunos niños, y también perseguir la excelencia en sus carreras o sus pasiones son blancos fáciles. Para mantenerlas en sus lugares, sólo ofrece la amenaza de que sus logros fuera del hogar pueden debilitar sus posibilidades de tener una familia propia para reunir alrededor de la chimenea de la casa.  

¿Pero qué hay de las mujeres solteras que pasan por alto dichas amenazas con total aplomo? ¿Qué debe hacer la sociedad "solteristica" con ellas? 

Consideremos el momento brillante en la vida de Svetlana Khorkina. Fue en el año 2004. Svetlana era una atleta renombrada internacionalmente en el momento de exhibición de los mejores atletas del mundo, las Olimpiadas. Además, competía en gimnasia femenina, el deporte que tiene tanto prestigio y sensacional drama como cualquier otro.  

Ella era intensa. Había estado practicando su rigurosa destreza por casi veinte de sus veinticinco años, y tenía una pila de medallas por mostrarla. Era más grande que la mayoría de las otras gimnastas olímpicas, y también más alta, los cuales eran impedimentos para su éxito. Deben haberle parecido obstáculos insignificantes en comparación con el cruel destino con el que se tropezó en los juegos Olímpicos hacía cuatro años. De manera sorprendente, el salto había sido establecido a la altura equivocada. Sveltana se cayó, se desconcentró más de lo que le dolió, y nunca ganó la medalla de oro en la competición masiva que, sólo unos momentos antes, parecía ser suya. 

Cuando se presentó en el 2004, estaba emocionada. Había emisoras que cubrían la gimnasia femenina. Con sus acercamientos cotidianos a los atletas y a la emoción de un espectáculo deportivo, ellos más que nadie deberían saber lo que significa una medalla de oro para una atleta como Svetlana. 

Por lo que cuando un presentador anunció, promoviendo un segmento próximo, "no creerán lo que [Svetlana] tiene para decir sobre cuánto quiere ganar" 36, sentí curiosidad.  El sentimiento de sorpresa en su voz sugería que la entrevista que vendría ofrecería más que el parloteo típico. 

"Quiero ganar una medalla de oro tanto como quiero tener mis propios hijos". 

Eso es lo que dijo Svetlana. Eso es lo que arrojó al reportero deportivo de NBC por la borda. 

¿Por qué estaba tan enojado? Lo que es más, ¿por qué estaba sorprendido? Ella había entrenado y anhelado la medalla de oro por décadas.  Si el presentador hubiese tenido alguna familiaridad con la demografía contemporánea hubiese sabido que muchas mujeres no quieren hijos, y no porque quieran más a las medallas olímpicas. 

Sin embargo, son una amenaza, estas mujeres que no quieren hijos. Están más allá de las historias de terror esparcidas por Sylvia Ann Hewlett y su clase. Si no quieres hijos, no estás asustada por la posibilidad de perder tus óvulos mientras envejeces. Pero estás molestando demasiado a aquellos que quieren pensar que no hay nada que una mujer ansíe más que ser madre. 

El locutor deportivo ni siquiera trató de llevar a Svetlana a un punto de vista más sentimental.  Pero sí puso su punto de vista en claro.  El hecho de que no te importe más ser madre que convertirte en la persona más dotada del mundo en un deporte que adoras, es simplemente escandaloso. 

********************

Las mujeres solteras que desarrollan de manera estupenda su trabajo o sus pasatiempos son los primeros blancos del solterismo. Pero no son los únicos. Cualquier otra mujer soltera puede ser convertida en un objeto de piedad. 

Consideren, por ejemplo, algunas reflexiones de Cheryl Jarvis. Las escribió mientras disfrutaba su tiempo sabático del matrimonio que luego se convertiría en el tema y el título de su libro:

"Pienso en las muchas conversaciones que he tenido con amigos solteros a través de los años, que se quejaban de la falta de intimidad sexual en sus vidas, tal vez por un año, tal vez por tres. Estas confidencias siempre me intrigaron porque estaban muy lejos de mi propia experiencia, donde la oportunidad de hacer el amor estaba casi siempre al alcance de mi mano". 37

Qué pena las pobres mujeres solteras que no tienen ninguna oportunidad.  Qué intrigante. En especial cuando se las compara con las mujeres casadas, que en cualquier momento pueden darse vuelta y atacar. 

Sin embargo, Jarvis no sólo es engreída. También está preocupada. O al menos lo estaría, si hubiese programado su tiempo sabático durante un clima más cálido.  "Estaba contenta", dijo, "de que estaría fuera durante el invierno, cuando las hermosas mujeres solteras del vecindario no estarían allí afuera en sus shorts". 38

Las solteronas atractivas y con ropa pequeña no son tan fáciles de descartar como lastimeras. Sin embargo, pueden representar el papel de depredadores peligrosos y promiscuos. Jarvis sólo está hablando de estereotipos. Las solteras lloriquean por su celibato o persiguen el sexo de manera alocada en los lugares equivocados. Al parecer, hay poco lugar en la mitología de la soltería para mujeres que obtienen justo la cantidad y la clase de sexo que desean, incluyendo, para algunas mujeres solteras, nada de sexo en absoluto.39

********************

La mayoría de las mujeres solteras no logran la cumbre del éxito de Svetlana Khorkina, Martha Stewart o Barbara Walters. La mayoría, cuando estén afuera en shorts, no pondrían sus anzuelos de seducción en el marido cuya fuente de satisfacción sexual está lejos en un tiempo sabático en Montana. Así que, ¿qué hay con las solteras que no están buscando sexo, éxito, celebridad, esposos o bebés? ¿Pueden tener el crédito de llevar una vida pura y simple, la cual de hecho puede ser completa y satisfactoria? 

Encontré un relato de una mujer así en el cuento "La desaparición de Elaine Coleman" por Steven Millhauser. Apareció en The New Yorker en noviembre de 1999. 40

Elaine Coleman era una mujer soltera que rentaba dos habitaciones en el segundo piso de una casa en un pequeño pueblo de Nueva Inglaterra. Siempre pagaba su renta a tiempo, nunca tenía visitantes, y nunca faltaba al trabajo. Un día desapareció sin dejar rastro alguno. Su llavero con el gatito de plata estaba sobre la mesa de la cocina, al igual que su billetera con su dinero. Su abrigo estaba en el respaldo de la silla.

Los reporteros locales trataron de encontrar personas que la conocieran. Sus antiguos compañeros de trabajo sólo pudieron sugerir que era "una mujer tranquila y educada, y una buena empleada. Parecía no tener amigos cercanos".  Su madre, que se había mudado a California, dijo que "no tenía ni una pizca de maldad". Su padre, que se había mudado solo de California a Oregon, no fue citado. 

El narrador pensó que tal vez había ido a la clase de literatura con ella en la secundaria, pero ni él ni sus compañeros pudieron evocar recuerdos puntuales. "No se había unido a ningún club, no practicaba deportes, no pertenecía a nada". Se quedó pensando en Elaine, y trató de recordarla. Se acordó de una vez en la que él estaba en el cine con una mujer con la que estaba saliendo y otra pareja, y pensó que una mujer con ropa obscura en un pasillo distante podía ser ella. Un sueño le hizo recordar una fiesta a la que asistió en su adolescencia, en la cual una muchacha con sus manos en su regazo podría haber sido ella. Recordó vívidamente "las deslumbrantes rodillas de Lorraine Palermo con calcetas transparentes" pero no tenía imágenes del rostro de Elaine. El narrador también describió un día en el que estaba aconsejando a su amigo Roger con estrategias para atraer a la muchacha de quién estaba enamorado. En su caminata, los muchachos pasaron junto a una chica que estaba jugando baloncesto sola; tal vez era Elaine. 

La policía, junto con casi todos los habitantes del pueblo, intentaron brindar una solución al misterio de su desaparición, pero ninguna encajaba con los hechos. Una de las favoritas era que Elaine "sola, sin amigos, inquieta, infeliz y cerca de su cumpleaños número treinta... al fin había vencido sus opresiones interiores y se había rendido a los encantos de la aventura". Sin embargo, al final, el narrador terminó con la creencia de que "Elaine Coleman no desapareció de repente, como creía la policía, sino de manera gradual con el curso del tiempo... La muchacha tranquila y ordinaria que nadie notaba por momentos debe haberse sentido que se volvía difusa, como si de manera gradual estuviese siendo borrada por la falta de atención del mundo". En su última noche, "encendió la lámpara e intentó leer. Sus ojos, con los párpados pesados, comenzaron a cerrarse... Al día siguiente no había más que un camisón y un libro de bolsillo en la cama".

El narrador cerró la historia con estos pensamientos:  


"Ella no está sola. En las esquinas, al anochecer, en los pasillos de los obscuros cines, detrás de las ventanas de los autos estacionados en melancólicos centros comerciales... a veces se las ve, a las Elaine Colemans de este mundo. Bajan sus ojos, se dan vuelta, se desvanecen en lugares sombríos... Y tal vez la policía, que sospechaba de un juego sucio, al final no estaba equivocada. Ya que no somos más inocentes, nosotros que no vemos y no recordamos, que somos poco curiosos, que conspiramos en la desaparición. Yo también asesiné a Elaine Coleman. Que esto se ingrese en el registro".  



En la ficticia Elaine Coleman se fijaron casi todos los estereotipos de las mujeres solteras. Estaba cubierta de obscuridad: cines obscuros, melancólicos centros comerciales, esquinas negruzcas, pasillos sombríos. Incluso usaba ropa obscura. Tenía las patologías que vienen con un aura obscura: la infelicidad, la inquietud, la "opresión interna". Pero también era insoportablemente tenue e insignificante, tanto que de hecho se desvaneció en el aire. 

Elaine, por supuesto, estaba sola. Eso era improbable. Había ido a un pequeño colegio y había trabajado en un restaurante, una oficina de correos, un diario local y una cafetería. Tal vez estuvo en la misma clase de literatura que el narrador, por un año todos los días. Aún así, de alguna manera, no tiene amigos. De hecho, está más allá de eso: la mayoría de las personas ni siquiera puede recordar su cara. Su madre no vuelve corriendo a la costa Este luego de enterarse de la misteriosa desaparición de su hija, sino que sólo comenta que no tenía ni una pizca de maldad.  

Por el contrario, el narrador está en pareja y es prepotente. En el cine, está con su cita y ellos dos están con otra pareja. Cuando está paseando con su amigo Roger y pasaron por la casa que podría haber sido la de Elaine, le está enseñando cómo atraer a la mujer que lo intriga. El narrador puede recordar vívidamente las "deslumbrantes rodillas" de una muchacha que una vez le interesó, pero no puede recordar el rostro de Elaine. Incluso se atribuye culpa por el asesinato de Elaine, porque se cuenta como uno de aquellos "que no ven ni recuerdan" a las Elaine Colemans del mundo. Si sólo le hubiese prestado la más insignificante atención, mirarla y en verdad verla, por ejemplo, podría haber sido su salvador. La mujer soltera, por más insignificante que fuese, hoy podría estar viva.  




Capítulo 8


Mito # 6. Atención hombres solteros:

son cachondos, desaliñados, irresponsables, y criminales escalofriantes.

O son atractivos, fastidiosos, frívolos y homosexuales.

¿Han escuchado el del hombre soltero y el hombre casado? El soltero le pregunta a su amigo casado, "¿crees que hay algo de verdad en la teoría de que los hombres casados viven más que los que no lo están?" El casado piensa por un momento y dice "Oh, no lo sé, parece más tiempo". 1

La ocurrencia es perdurable, ya que ha sido impresa y reimpresa por más de un siglo.  Captura una clara mitología masculina del matrimonio y la soltería. Son los hombres, no las mujeres, los que hacen comentarios sarcásticos sobre estar enganchado, atrapado y acosado por el matrimonio.

Incluso en los días en los que las mujeres solteras eran catalogadas como solteronas más a menudo de lo que lo son ahora, no había términos despectivos similares para los hombres solteros. Ellos eran solteros. Aún lo son. En el mismo año en que la revista People puso el encabezado especial sobre las estrellas de cine solteras "TODO MENOS AMOR", mostró una pancarta bastante distinta para la portada cuando celebridades mencionadas eran hombres solteros: "ATRACTIVOS, SOLTEROS, PROVOCATIVOS". 2

A los hombres solteros rara vez se les advierte que sus trabajos no los amarán o que su esperma se les secará si no se apresuran y se casan. La portada de la revista Time nunca se ha mofado de ellos con el dilema "Bebés vs. Carrera". Y nunca he leído una historia sobre un hombre soltero que termina dejando de existir de manera misteriosa. 

Y aún así, la imagen del hombre soltero difícilmente es inmaculada. También es ridiculizado, como lo son las mujeres solteras, pero por diferentes razones. 

****************************

Era julio del 2003, y la estrella de cine Johnny Depp estaba en la tapa de la revista USA Weekend. Depp era la estrella del próximo estreno Piratas del Caribe. Disney tenía la primicia con él para encaminar la película a los calurosos cines de verano y huir con todas las ventas de los boletos. 

El actor ya había tenido algunos extravagantes triunfos debajo de su manga, habiendo protagonizado "una serie de fuertes y poco convencionales papeles"3 como El joven manos de tijera y ¿A quién ama Gilbert Grape?  A la mayoría le gustaba. En The New York Times, Janet Maslin escribió que Depp le daba "ternura y fuerza"4 a sus papeles. Salon.com observó que "desde sus primeras actuaciones, mostró una profundidad que iba más allá de sus años". Salon también observó que "sus novias, en especial Winona Ryder y Kate Moss, le habían durado bastante"5. Depp no parecía encajar con la caricatura de la celebridad caprichosa y superficial, ni tampoco con el soltero inmaduro sembrando su avena silvestre, si vamos al caso. 

USA Weekend contó la historia de Depp de manera diferente:


"La primer línea de su carrera sostenía que estaba atado a la autodestrucción. Se esperaba que saliera con demasiadas supermodelos, que desarrollara un problema de bebida o drogas, que destruyera demasiadas habitaciones de hotel, que atacara a muchos paparazis, que alejara a demasiados productores y que terminara como una versión más atractiva de Mickey Rourke, sin poder encontrar trabajo significativo.



En su lugar, se enamoró". 6

Ahora Depp es "un adorable padre que juega a las Barbies en el piso con su hija de cuatro años mientras le da a su bebé una mamadera el domingo por la mañana". Los tres, junto con la madre, Vanessa Paradis, actriz y cantante, viven en una pequeña villa en el sur de Francia. Cuando los productores de Hollywood tienen papeles atractivos para ofrecer, van con él. A Depp le gustó mucho la idea de una película de piratas porque los niños, dijo, "se apasionarían con ello". 

Según nos dicen, "en ocasiones ordena botellas de vino de $18.000 dólares en restaurantes". En las barras, también sabemos que "tiene un hábito que no puede evitar: la lectura. Lee cuatro o cinco libros a la vez". Sin embargo, sobre todo es un "enamorado de sus hijos".

Depp también era un enamorado de la vida que había creado para él una vez que Vanessa y los niños formaron parte de ella. Al referirse a sus primeros años cuando estaba ganándose el respeto por sus fuertes actuaciones en pequeñas películas, dijo que sin su familia sumaban "una total pérdida de tiempo". Añadió que "literalmente me siento como si no hubiese tenido una vida".

La historia de Depp llenaba dos páginas sólo con la ayuda de cinco fotografías y una barra. Aún así, contenía casi todos los elementos claves de un reinante cuento de moralidad sobre hombres solteros. Primero, nos enteramos de lo que está mal con los hombres solteros. Son irresponsables y sus vidas son caóticas. Necesitan asentarse. Luego, nos dan una rápida lección de cómo hacer que eso suceda: encuentra al amor, ten hijos. Después, algunos consejos de cómo pensar en las versiones del "antes" y "después" del hombre y su vida. Todo lo que está antes del amor y los niños puede ser menospreciado y descartado.  Una vez que el soltero ha sido transformado por su alma gemela y ha tenido hijos, su nueva y mejorada vida está a su alrededor. 

Noten cómo la revista describe el "antes" de Depp de una manera en la que crea el contraste más duro con lo que está por venir. Al Depp de antes de la familia se lo describió como borracho, drogadicto, un patán golpeador de paparazis, quien era más probable que terminara poniéndose orejas de ratón en los parques temáticos de Disney que un sombrero de pirata como actor principal de cine. Louthood fue la proyección de Usa Weekend sobre dónde se dirigía Johnny Depp si no hubiese sido salvado por una familia.

Él mismo se unió a la diversión. The New York Times puede haber sido atrapado por la congoja de sus primeras actuaciones, y Salon.com puede haber estado impresionado con su "profundidad que iba más allá de sus años", pero para Depp, todo fue "una total pérdida de tiempo. Ahora que tenía a Vanessa y a los niños, por fin tenía una vida, la vida del "después".

Sin embargo la versión del "después", la enfocada en la familia, es una construcción ingeniosamente editada. Vemos el emocionante cuadro de él en el piso con los bebés y las Barbies, pero todo lo demás es extraído. ¿Él estaba en la imagen en los momentos anteriores, cuando los niños tal vez estaban cansados, de mal humor, y aún no estaban cambiados? No lo sabemos. Cuando el productor Jerry Bruckheimer lo llama, ¿papá Depp empaca las Barbies y a los bebes y los lleva con él, o les da un beso de despedida y va por el tiempo que le lleve hacer Piratas? Tampoco sabemos eso.

Noten, también, como cada detalle de la vida de Depp ha sido interpretada por el reportero para encajar con el guión del hombre de familia bueno y decente, cuando otros marcos hubiesen sido igual de plausibles. ¿La gran y significativa decisión en su carrera de dar un brinco de películas poco convencionales a éxitos de taquilla de verano? Pues, los niños "se apasionarían" con una película de piratas. ¿Esas excéntricas botellas caras de vino que ordena? No sugieren que le agrade demasiado el alcohol, ni siquiera los derroches egocéntricos (esas son cosas de solteros), sino el símbolo de un hombre que ha llegado. Sin embargo, la lectura voraz de Depp no encajaba muy bien en el álbum familiar. La revista lo llamó "un habito que no puede evitar", como si eso también debería haberlo dejado atrás con las representaciones fuertes y estremecedoras de conmovedores y extravagantes personajes. 

En la actual búsqueda de valorizar a los hombres que juegan con bebés hay un correctivo admirable. Unas pocas generaciones atrás, las únicas muñecas con las que se los encontraba jugando a los papás eran las de la oficina. En casa, no necesitaban tener un lado suave y comunicativo. De hecho, muchos de los que encajaban en el rol del tipo fuerte y silencioso fueron admirados por ello. Si parecen demasiado determinados a tener éxito en el trabajo, pues eso también puede ser interpretado como dedicación al rol de sostén de la familia. 

Por lo que es meritorio que tantos hombres se preocupen más de lo que lo hacían antes por las personas importantes en sus vidas, incluyendo los más pequeños. Pero no creo que honren a sus parejas, a sus hijos, a sí mismos o a nadie más cuando repudian a todo lo que está más allá del círculo familiar. Depp alguna vez fue parte de una buena tradición de realización de películas que prosperan fuera de los grandes estudios.  ¿Por qué no puede estar orgulloso del trabajo que hacía en ese entonces, y ser respetuoso con la comunidad de artistas? ¿Y por qué la revista no puede expresar admiración en lugar de exasperación por su amor a los libros?

****************************

Tal vez deberíamos perdonar a USA Weekend por predecir que Johnny Depp llevaría una vida de ebriedad y sin sentido si no hubiese conocido a la mujer de sus sueños y hubiese tenido un par de hijos. Los solteros han sido considerados de ese modo y no sólo por la prensa popular. Cuando comencé a buscar escritos académicos sobre solteros, encontré un artículo de 1977 en un diario de sociología titulado "Trabajando sin una red:  los solteros como un problema social". 7 La "red" que les falta a los solteros es el matrimonio. Sin esposas que los mantengan controlados, están en riesgo de salirse de control. Sin restricciones, ¿quién sabe qué podrían hacer con su tiempo? Es allí donde yace el "problema social". Los solteros pueden estar en cosas turbias. 

Más de dos décadas después, Linda Waite y Maggie Gallagher (puede que las recuerden del Capítulo 2) estaban vendiendo la misma mercadería.  Ellas también describieron a los solteros como personas que se comportan mal. En una sección de su libro llamado "Las vidas salvajes de los hombres solteros" las autoras afirman que "para los hombres, muchas de las saludables ventajas del matrimonio pueden resumirse en una frase: menos engaños estúpidos de solteros". 8 Waite y Gallagher insisten en que los hombres casados son más saludables porque las esposas "desalientan la bebida, el cigarrillo y la velocidad" y también "cocinan con bajas calorías o bajo colesterol y añaden más frutas y vegetales a la dieta familiar"9. (Sí, este libro en el cual el lugar de las mujeres es en la cocina en verdad fue publicado en el año 2000). Los hombres solteros, por otro lado, van por allí viviendo sus "retorcidas vidas". 10

Hay ciertos problemas con el análisis de Waite y Gallagher. Primero, como demostré en el Capítulo 2, casarse por lo general no hace que los hombres (o las mujeres) sean más saludables. Segundo, si los hombres casados se están alimentando de frutas, verduras, y alimentos bajos en grasa y colesterol, y los hombres solteros no lo están haciendo, ¿entonces por qué el estudio del CCPE (también del Capítulo 2) muestra que los casados son más gordos? 

Pero era una buena historia. "La vida de casado es el comienzo de la salud de los esposos", declaró MSNBC en su sitio web. Junto al título había una imagen de un novio sonriéndole a la novia con su velo. Luego comenzaba el artículo, que incluía esto: "Los investigadores han documentado por mucho tiempo que el matrimonio es bueno para la salud, en particular para la del hombre. Cuando nos dejan solos, comemos con menor calidad, salimos de juerga demasiado y conducimos muy rápido". 11

Waite y Gallagher parecían en especial enamoradas de su proclamación de que los hombres solteros abusaban del alcohol. Por ejemplo, afirmaban que "los hombres solteros beben casi el doble que los casados". 12 En el Capítulo 2, presenté la información recolectada por el CCPE en un momento dado. Cuatro por ciento de los actuales maridos norteamericanos eran bebedores empedernidos, como también lo era el cinco por ciento de los actuales viudos o que habían sido siempre solteros, y ocho por ciento de las personas que estaban divorciadas y separadas. 13 Beber, sin embargo, es más bien algo de hombres (y los hombres solteros mucho más que las mujeres solteras son más propensos a ser caracterizados como borrachos tontos) por lo que podría ser instructivo mirar los números por separado de los hombres y las mujeres. En un ensayo del 2002, Robin Simon hizo justo eso. 14 Mejor aún, se volvió a poner en contacto con los 8.161 norteamericanos cinco años después, y averiguó si sus estados civiles habían cambiado. 

Miren la tabla para ver qué descubrió. Los números muestran el porcentaje de gente en cada categoría que tenía un problema de bebida. Lo primero que se ve es cuán bajos son todos estos números. Sin importar si son hombres o mujeres, casados o solteros, ningún grupo alcanza dígitos dobles en el problema de bebida. (El CCPE también descubrió eso). Y en cada categoría de estado civil, las mujeres reportaron menos problemas de bebida que los hombres. 

______________________________________________________________________


Porcentaje de las personas con un problema de bebida

Estado civil actual y futuro  Hombres  Mujeres

Casado, seguirá casado  2,3  0,3

Viudo, seguirá viudo  2,9  0,6

Siempre ha sido soltero, seguirá soltero  3,7  1,1

Soltero, pero se casará en 5 años  3,7  1,4

Casado, pero se divorciará en 5 años  4,1  1.0

Divorciado o separado, seguirá siéndolo  8,2  1,1

De Simon (2002). Participaron un total de 8.161 norteamericanos.

_____________________________________________________________________

Enfoquémonos en los hombres y sus estados civiles. A primera vista, el matrimonio parece ser bueno para la sobriedad. Los hombres que estaban casados cuando se les preguntó por primera vez, y aún lo estaban cinco años después, eran los menos propensos a reportar haber tenido un problema de bebida. ¿Era porque, como creen Waite y Gallagher, ellos tenían esposas que "desalentaban la bebida"? Los hombres que eran viudos durante los cinco años no tenían esposas, pero sus índices de bebida eran casi tan bajos como los hombres que estuvieron casados todo ese tiempo. Pero también tenían más edad, por lo que tal vez era por eso que estaban tan sobrios. 

Una mejor comparación es con los hombres que siempre permanecieron solteros: 3,7% de ellos tenían problemas de bebida, comparado al 2,3%  de los que seguían casados. Podrían decir, como lo hacen Waite y Gallagher, que "los hombres solteros beben casi el doble que los casados". Pero miren esos números: sólo un poco más del 2% comparado con menos del 4%. Eso es lo que significa "casi  el doble". Tanto escritos de entendidos como populares se deleitan con esta habilidad mental. Comienzan con un estado trágico o triste, características de muy pocas personas, así como problemas de bebida, enfermedades mentales severas o incluso asesinatos. Demuestran que un grupo es peor o más triste que otro. Afirman que el grupo problemático es dos, tres o diez veces peor o más triste que el grupo bueno. Si el índice base es lo suficientemente bajo, incluso diez veces de diferencia puede no ser una gran diferencia en absoluto. Con respecto al problema específico de beber demasiado, incluso en el grupo de hombres que es más propenso a estar ebrio, más del 90% de ellos no tenía un problema de bebida.  

Observemos más de cerca la teoría de la esposa. Otro grupo de hombres que tenían esposas eran aquellos que estaban casados, pero se dirigían al divorcio. El índice de problemas de bebida fue un poco más alto que el de aquellos hombres que nunca habían tenido una esposa (4,1% a comparación del 3,7%). Los hombres con el índice más alto de problemas de bebía no fueron aquellos que nunca habían tenido una esposa sino los que tuvieron esposa y luego se divorciaron. De los hombres que estaban divorciados cuando empezó el estudio, y seguían divorciados cinco años después, 8,2% de ellos tenían un problema de bebida. 

Waite y Gallagher les habrían hecho pensar que los hombres divorciados están bebiendo porque no tienen una esposa que los mantenga en el vagón. Pero entonces ¿por qué son más propensos a tener un problema de bebida que los que nunca tuvieron una esposa? Tal vez porque son personas diferentes, y ni el matrimonio ni el divorcio tienen nada que ver con la bebida. 

Hay otra posibilidad. Tal vez las esposas en verdad presionan a sus maridos a beber menos. Quizás algunos esposos se acoplan a la nueva realidad sin problemas. Se acostumbran a beber menos, y no es un esfuerzo para ellos continuar de ese modo. Puede que sean los hombres que representan el descenso en el problema de bebida del 3,7% para los solteros al 2,3% para los casados. Sin embargo, otros hombres se fastidian con las restricciones.  Tal vez se las arreglan para mantener controlada la bebida mientras están casados, pero es una lucha. Una vez divorciados y liberados de la presión de abstenerse, no vuelven simplemente a los niveles de cuando eran solteros (3,7%), sino más alto (8,2%). Es similar a lo que sucede cuando has tratado de mantener una dieta que era intolerable por demasiado tiempo. Una vez que te liberas, no vueles a tus hábitos alimenticios ordinarios; comes hasta reventar. Quizás hubieses estado mejor si nunca hubieras probado esa dieta en absoluto. 

Mencionaré una sola alternativa más al punto de vista de la guardia de la esposa. Surgió de un análisis de una base de datos extraordinaria, una recolección de información de casi 16.000 pares de hombres mellizos que nacieron entre 1917 y 1927 y que posteriormente sirvieron al ejército de los Estados Unidos. En 1972, ambos miembros de casi 5.000 de esos pares respondió a las preguntas de la encuesta sobre sus hábitos saludables y sus estados civiles. 15 Los estudios de mellizos son importantes ya que nos hablan sobre las predisposiciones genéticas. Lo que demostró el estudio de veteranos fue que el matrimonio no salvaba en general a los hombres de comportarse mal cuando se trataba de su propia salud. En su lugar, de algunas maneras, el matrimonio magnificaba las tendencias genéticas de los hombres. Para los que eran propensos a volverse fumadores era incluso más probable que fumaran si estaban casados que si no lo estaban. De manera similar, los que estaban genéticamente predispuestos a no fumar tenían menos probabilidades de hacerlo si estaban casados que si no lo estaban. Lo mismo sucedía con el hecho de comer frutas y verduras. El matrimonio magnificaba cualquier dirección que el hombre ya hubiese tomado. Una vez más, la última línea es más compleja (y creo que más interesante) que el mantra simplista de Waite y Gallagher de "cásate y sé más sano". 

****************************

Mientras Bill Clinton se preparaba para su segundo periodo como presidente de los Estados Unidos, no estaba claro en absoluto si la persona que emergería del otro lado del pasillo para competir para la presidencia en el año 2000 sería George W. Bush.  Un candidato mucho más intrigante para la nominación republicana era el General Colin Powell.  

Como Jefe de Estado Mayor Conjunto del primer presidente Bush durante la Guerra del Golfo de 1991, Powell había logrado prominencia y respeto nacional e internacional. Unos pocos años después, tomó un paso que a menudo señala una intención de correr tras la oficina más alta de la tierra: escribió su autobiografía. 16Mi viaje norteamericano se disparó hacia el primer lugar de la lista nacional de best sellers. Como afirmaría Bob Woodward años después, Powell "estaba tranquilo en el epicentro de los políticos norteamericanos, con unos valores electorales estratosféricos, con la candidatura republicana casi suya si lo pedía, y la presidencia a su alcance". 17

Luego, de repente, la música se detuvo. El 12 de noviembre de 1997, Colin Powell declaró definitivamente que no se presentaría para presidente en el 2000. 18

¿Qué sucedió? Es probable que nunca haya una sola explicación para tan crucial decisión.  Sin embargo, hubo una explicación que nunca fue negada, ni siquiera por Powell. Alma Powell no lo toleraba. Woodward afirmó que la Sra. Powell le dio a su esposo un ultimátum: "Si tú te postulas, yo me voy". 19

Si Colin Powell se hubiese presentado en el 2000, hubiese estado listo para ser el máximo líder. Era un republicano aceptado por los demócratas, y un afro-americano adorado por todas líneas de color y credo. En una nación que nunca está en una paz total con respecto a los problemas de raza, la mera presencia de un afro-americano en lo alto de la lista republicana podría haber ofrecido la esperanza de un país mejor y menos problemático. En su lugar, las elecciones del 2000 casi rompieron al electorado por la mitad, y al candidato con desventaja del voto popular tomó la Casa Blanca. Cuatro años después, incluso más norteamericanos se apasionaron con la política, pero parecía que muchos eran impulsados a votar por desprecio al candidato opositor y por una absoluta devoción por el suyo.  

Alma Powel no cambió la historia de la nación o del mundo sola. Sin embargo, es posible que hubiese tenido un pequeño rol en los eventos que se desplegaron en los comienzos del siglo XXI. 

Cuando escucho que los investigadores y especialistas afirman que los hombres solteros llevan "vidas retorcidas" hasta que se casan y se transforman mágicamente, y cuando leo que los solteros "comen con menor calidad, salen de juerga demasiado y conducen muy rápido", y cuando me agasajan con la milésima interpretación de un cuento de moralidad de cómo un joven y tonto George W. Bush fue salvado de una vida de alcoholismo e insensatez por las firmes reprimendas de su esposa Laura, recuerdo a Colin y a Alma Powell. Pienso en lo que podría haber sido si no lo hubiese reprimido una esposa.

****************************

La velocidad, beber, fumar y comer todo lo equivocado están entre los aspectos más populares de la caricatura excesiva del soltero. Son presentados a medio alcance del ridículo. Sobre el extremo más inocuo de la escala están las nociones de que los hombres solteros son desalineados y salvajes o blandos y nenes de mamá. En el lado más siniestro está la expectativa de que si hay un criminal escalofriante allí afuera, probablemente sea soltero. Todos los problemas que se fijan en la sombra de los solteros tienen una cosa en común: todos se pueden solucionar casándose. Comenzaré con los inocuos.

En The New Yorker en marzo del 2004, Christopher Caldwell analizó un libro llamado La paradoja de la opción (The Paradox of Choice).  El libro argumentaba que tener demasiadas opciones no siempre es algo bueno. Caldwell sugería que la paradoja ayudaba a explicar


"por qué tantos solteros que podrían casarse terminan solos. Esperas a una pareja que combine la bondad de tu madre, el ingenio de la persona más inteligente que conociste en el posgrado, y la apariencia de alguien con quien saliste en 1983 (como era en 1983)... y terminas pasando los cincuenta solo, mirando el canal de deportes a las dos de la mañana en un monoambiente cubierto de cajas de pizza".20



Lo que en verdad me interesa aquí son aquellas cajas de pizza esparcidas. Después de todo, prometí que comenzaría con lo más tonto. Pero primero unas palabras sobre la importancia de las tonterías. Un hombre que estaba en la escuela de posgrado en 1983 probablemente esté finalizando sus cuarenta para el 2004. Un hombre que estaba en la escuela de posgrado tiene una educación superior. ¿Qué está haciendo en un monoambiente? ¿No puede por lo menos pagar un departamento con una habitación, sin siquiera mencionar una casa? ¿Y su título avanzado no le dio un trabajo? Si es así, ¿qué está haciendo viendo repeticiones de una carrera a las dos de la mañana?  ¿Y en verdad necesitaba un libro entero para hacer la sugerencia de que una persona que tiene alrededor de cincuenta años tal vez es demasiado selectiva?

OK, regresemos a las cajas de pizza. ¿Qué hombre es más propenso a vivir entre cajas de pizza? ¿Un soltero en sus cincuenta con un posgrado, o un hombre casado con una casa llena de niños? Sin embargo, la lógica no tiene nada que ver con esto. A los solteros se los considera cerdos desagradables casi por definición. 

Para una historia publicada en el sitio web msnbc.com, una periodista juntó quejas que los casados y los solteros tenían para con el otro. Estaba apasionada con un hombre casado en especial que decía esto: "Disculpen, pero los hombres que eructan con salsa barbacoa en sus dedos no combinan con las copas de vino y una esposa en un sedoso camisón rojo". 21 La periodista se preguntó con melancolía si el hombre tendría algún hermano. 

Tal vez el hombre que dejó la queja era un cerdo mugriento que eructaba cuando era soltero. Pero tuvo una transformación marital mágica. Ahora tiene vino, una esposa, sensualidad y sexo. 

Una historia en el mismo sitio explicaba por qué el matrimonio (se supone) es bueno para el hombre: "tienes la seguridad de un refrigerador con comida verdadera, y la promesa de sexo de manera regular". 22

El refrigerador sin comida es algo básico en la parodia de las vidas de los solteros. ¿Recuerdan la historia sobre las personas que vivían solas del Capítulo 5? En ella, el autor imaginaba que si un censista se aparecía en la puerta de una persona que vivía sola, todo lo que tendrían para ofrecerle sería una cerveza o un sorbo de leche rancia.  

¿Y cuál es el problema? Un refrigerador casi vacío sugiere una existencia transitoria. Su propietario no está instalado. Puede largarse en cualquier momento. Necesita una esposa para llenarlo y hacerlo pesado, para que no se mueva ni tampoco el hombre que lo saquea. (Y por supuesto, lo llenará con frutas y vegetales).  La unión sin sentido de la falta de comida y de sexo también es reveladora. Parece sugerir que los hombres solteros simplemente no tienen sustento. 

****************************

En el 2005, "perder otro préstamo por Ditech" se volvió uno de esos refranes repetidos hasta el cansancio en una serie de anuncios televisivos interrelacionados. El pobre hombre que perdía un préstamo hipotecario tras otro con su competidor era un muchacho pastoso sin nombre. Sus trajes no le quedaban bien, su voz era cantarina, y sus dedos regordetes claramente no tenían anillo. En algunos de los anuncios aparecía su madre, cuando él la llamaba o la visitaba. 

En una de las versiones del anuncio, una pareja pulcra y esbelta va a ver al Muchacho Pastoso. Se sientan en sillas giratorias frente a su escritorio, enfrentando las ventanas con las cortinas cerradas. El Muchacho Pastoso levanta las cortinas para dejar entrar un poco de luz, y he aquí un enorme cartel publicitando las grandes tarifas de Ditech. Cuando el Muchacho se voltea hacia la ventana, ve las dos sillas girando sin nadie en ellas. La respetable pareja había oído hacia los brazos amigables de Ditech.

En otra variante, el Muchacho Pastoso está echado en el sillón del consultorio de su terapeuta, llorisqueando por haber perdido otro préstamo por Ditech. Su terapeuta va en puntas de pie hasta su computadora y entra a la página web de Ditech para obtener su propio préstamo. Otra vez el anuncio termina con el Muchacho Pastoso lamentándose con dolor, "¡¡Mamá!!" Incluso su propia madre fue a Ditech por un préstamo para su casa.

Un verdadero adulto, que es esbelto, apuesto y exitoso puede tener sólo una mujer en su vida. Esa no es su mamá. 

****************************

A algunos asesinos seriales se tarda mucho en atraparlos. Este es el caso de Dennis Rader, que no fue arrestado sino 31 años después de que asesinara a la primera de sus diez víctimas. Rader se bautizó a sí mismo el asesino BTK porque amarraba, torturaba y mataba a sus víctimas (del inglés Bound, Tortured, Killed) .  Unos días después de que fuera arrestado en febrero del 2005, Newsweek comentó que "Rader no parecería un probable sospechoso de asesinatos seriales. Lejos de ser un sombrío solitario, está casado, tiene dos hijos grandes y es activo en su iglesia". 23

The Los Angeles Times afirmó que "el hábito de BTK de recolectar suvenires de sus víctimas llevó a los investigadores a sospechar que era soltero porque pensaron que era poco probable que guardara los macabros trofeos en su casa donde su esposa o hijos pudiesen cruzarse con ellos". 24

Por un lado está el hombre casado que va a la iglesia y tiene una casa llena de niños; por el otro un sombrío asesino solitario cuyo umbral nunca es pisado por ningún otro ser humano. La yuxtaposición es un favorito afianzado entre los periodistas y comentaristas. Tres años antes, la presentadora de televisión Nancy Grace le pidió al criminólogo Jack Levin que especulara con las características de la persona o personas que estaban aterrorizando a los residentes del área de Washington D.C. con la aparente diversión del tiroteo al azar. Levin mencionó la posibilidad de una esposa. Grace estaba atónita. "¿Cuántos asesinos seriales vuelven a una casa con esposa, una familia, un perro y una cerca blanca de madera?", preguntó con incredulidad. "Incluso estás desplegando mi vívida imaginación al mencionar a la esposa". 25

Levin le recordó a John Wayne Gacy, el hombre casado que asesinó a treinta y tres hombres y enterró a muchos de ellos en un túnel de servicio debajo de su casa mientras su esposa no tenía idea de nada. También podría haber mencionado a otros asesinos seriales casados de alto perfil, como el estrangulador de la colina, Kenneth Bianchi. Lo que es incluso más convincente, le podría haber informado a Grace y a la audiencia televisiva de un capítulo que había escrito en colaboración varios años antes. Se llamaba "Asesinos seriales: mitos populares y realidades empíricas". El mito #2 era: "Los asesinos seriales son diferentes en apariencia y en sus estilos de vida". La realidad empírica era que muchos "tienen trabajos de tiempo completo, están casados o involucrados en alguna otra relación estable y son miembros de varios grupos locales en la comunidad". 26

Los asesinos seriales están entre los criminales más aterrorizantes que se creen que son solteros. Pero toda clase de hombres malhechores están bajo sospecha si no está casados, y están protegidos de insinuaciones si lo están. Tomemos de ejemplo a Arnold Schwarzenegger. En el otoño del 2003, era muy conocido por ser un musculoso héroe de acción en la pantalla cinematográfica. Sin embargo, lo que en verdad quería era un rol totalmente nuevo como gobernador de California. Fue candidato en una elección histórica memorable en la cual docenas de aspirantes estaban compitiendo para destronar al actual gobernador. En ese momento había un inminente obstáculo.  De hecho, quince de ellos. Eran las quejas de muchas mujeres afirmaban que Arnold se había comportado de manera inapropiada con ellas, toqueteándolas, acariciándolas y dándoles nalgadas. 27 Los reporteros televisivos desparramaron el tema por todos lados, y algunos rondaban por las calles para ver lo que pensaban los ciudadanos comunes de las alegaciones. Un hombre anónimo dijo "Está casado. Tiene una esposa. No creo que sea un pervertido ni nada parecido". 

Incluso las pequeñísimas cosas tienen un significado distinto si vienen de la boca de un hombre que está casado en lugar de uno que no lo está.  Un amigo que estaba haciendo renovaciones en su casa entretuvo a los invitados en la mesa en una cena con historias sobre el carpintero. Cuando algo muy pequeño salía mal, lanzaba una sarta de palabrotas. Alguien preguntó si le tenía miedo. "¡Oh, no!", respondió. "Está casado y tiene hijos". 

He estado describiendo hombres específicos tales como el carpintero, el gobernador y el asesino BTK. Sin embargo, ver a los hombres solteros de manera más sombría que a los casados parece ser un fenómeno generalizado. En una muestra representativa a nivel nacional de 3.000 adultos, los hombres solteros eran más propensos que los casados o los que convivían a decir que en sus vidas cotidianas, otras personas actúan como si les tuvieran miedo.28

*********

Décadas antes de que los sociólogos describieran a los solteros como "un problema social", los psicólogos evolutivos resumieron su entendimiento de la conexión entre el matrimonio y el caos. Como los sociólogos, ellos también creían que los hombres solteros podrían operar de manera salvaje, y necesitaban casarse para ser apaciguados. Para esta tesis, investigadores como Robert Wright añadieron un potente motivo. Los hombres solteros son asesinos, afirmó Wright, porque están luchando por sus vidas genéticas. 29

Según él, lo que los hombres en verdad quieren es acceso a las mujeres, a las fértiles en especial. Los hombres casados ya tienen ese acceso, y por lo tanto sus genes tienen amplias oportunidades para saltar con alegría a las siguientes generaciones. Para apoderarse de potencialidades similares para ellos mismos y sus genes, los hombres solteros matan a la competencia. Literalmente. Wright afirmó que "un hombre que no está casado entre los veinticuatro y los treinta y cinco años de edad es tres veces más propenso a asesinar a otro hombre que una persona casada de la misma edad". 30

Él dice que un hombre soltero no se detiene si se trata de matar a otro hombre.


"También es más propenso a incurrir en varios riesgos (por ejemplo, cometer un robo) para ganar los recursos que puedan atraer a las mujeres. Es más probable que viole. De manera más difusa, con un riesgo alto, la vida criminal a menudo implica el abuso de drogas y alcohol, que luego puede agravar el problema disminuyendo las posibilidades de ganar suficiente dinero para atraer mujeres por medios legítimos". 31



¿Entonces cuáles son las implicaciones?


"No es una locura pensar que hay alcohólicos y violadores sin casa que si hubiesen llegado a esa edad en el clima social anterior a 1960, entre recursos femeninos más equitativamente distribuidos, hubiesen encontrado esposa con anterioridad y adoptado un riesgo más bajo, un estilo de vida menos destructivo". 32



Wright cree que una de las razones por la que los "recursos femeninos" no están siendo distribuidos más equitativamente en estos días es por la alta tasa de divorcios. Según su análisis, cuando un hombre de un estatus alto se casa por primera vez, monopoliza los años fértiles de su joven esposa. Si se divorcia, pasa a otra joven mujer. Para entonces, ha monopolizado más de su parte de fertilidad femenina, y ha dejado a un hombre menos afortunado sin esposa. 

Por lo tanto, "una decaimiento en el índice de divorcios, haciendo que más jóvenes mujeres sean accesibles a hombres de bajo ingreso, puede evitar que un número considerable de hombres  caiga en el crimen, la adicción a las drogas y a veces se quede sin hogar". 33

Es fácil reírse de la noción de que un hombre puede dirigirse por el camino de quedarse sin casa, volverse alcohólico y drogadicto, un ladrón toquetón, un violador y un asesino, detenerse en el altar el tiempo suficiente para decir "sí, acepto", y volver como un honorable ciudadano y presidente ejecutivo. Tal vez es demasiado fácil. Así que mejor que haga algunos descargos de responsabilidad por adelantado. 

No estoy desafiando la perspectiva evolutiva del comportamiento humano. No creo que un creador inteligente y omnipotente hizo el mundo en cuestión de días, y luego se recostó a admirar su diseño.  En su lugar, quiero señalar algunas maneras en las cuales los hombres solteros han sido sutilmente menospreciados en el análisis de Wright y es probable que también en otros similares.  

Comencemos con las estadísticas de asesinatos: "un hombre que no está casado entre los veinticuatro y los treinta y cinco años de edad es tres veces más propenso a asesinar a otro hombre que una persona casada de la misma edad". Por fortuna, los asesinatos son eventos excepcionales. Más excepcionales que, digamos, el problema de bebida. Los índices anuales varían con el tiempo, pero para los Estados Unidos un homicidio por cada diez mil habitantes no sería una mala conjetura. 34 Si los hombres solteros en verdad fueran tres veces más propensos que los casados a cometer homicidio, la diferencia en los números reales sin procesar no sería tan grande.  Básicamente, no importa cómo lo enmarquemos, muy pocos solteros (o casados) son homicidas. 

Sin embargo, noten que la afirmación de Wright no es que los hombres solteros son tres veces más propensos que los casados de asesinar gente. Es mucho más específica. Se selecciona un rango de edades: de veinticuatro a treinta y cinco. Y sólo se incluyen las víctimas masculinas.  Wright argumenta que los hombres están matando para competir por las mujeres fértiles, y otros hombres son la competencia, por lo que la restricción del sexo es apropiada. 

Pero para el momento en que ofrece su predicción, de que "haciendo que más mujeres jóvenes sean accesibles" a los hombres "puede evitar que un número considerable de ellos caiga en el crimen", ya no parece estar limitando la ilegalidad a crímenes contra hombres. 

Así que veamos los crímenes cometidos contra mujeres. En noviembre de 2000, el Instituto Nacional de Justicia reveló los descubrimientos de la Encuesta de la Violencia Nacional contra la Mujer. Éste es el descubrimiento clave, basado en respuestas de 8.000 mujeres norteamericanas y un grupo de comparación de 8.000 hombres:

"La violencia contra la mujer es principalmente violencia íntima de pareja: 64,0% de las mujeres que reportaron ser violadas, ataques físicos, y/o acosos desde los 18 años fueron victimizadas por un actual o anterior esposo, cohabitarte, pareja, novio o cita".35

En cualquier año dado, eso suma casi 1,8 millones de mujeres norteamericanas que experimentan violencia por parte de sus parejas íntimas.  (Entre los hombres, 16,2% que fueron blanco de violencia fueron victimizados por una pareja íntima. Eso es casi un millón por año) 36

¿Recuerdan esa aterradora historia de los '80 de que las mujeres que alcanzaban los cuarenta y no se habían casado tenían más probabilidades de ser atacadas por un terrorista que de encontrar un esposo? Era falsa. Pero tal vez una versión diferente es cierta. Una vez que la mujer encuentra un compañero íntimo, es más probable que sea lastimada por él que por un terrorista. 

Por supuesto, no todas las parejas íntimas son matrimonios. Tal vez los altos índices de violencia de pareja íntima se los puede otorgar a parejas que no están casadas de manera oficial. Los índices de violencia son de hecho más altos entre personas que cohabitan que entre parejas casadas. 37 Tal vez es porque las personas que cohabitan con una pareja que es violenta no suelen casarse, lo cual para mí suena sabio. 38

Cuando la violencia íntima de pareja se compara con las distintas categorías de estados maritales en un punto en el tiempo, los resultados son similares a los que vimos por problemas de bebidas en este capítulo, y de salud y felicidad en el Capítulo 2.  La violencia es más común entre aquellos que alguna vez estuvieron casados y ahora están separados y divorciados, y no entre los que siempre han sido solteros. 39 Una mujer que deja a su esposo para vivir en cualquier otro lugar está especialmente en peligro. Es mucho más propensa a ser rastreada y asesinada por su esposo que su esposo de ser asesinado por ella si él se va. 40 Sin embargo, una vez más, los índices generales de homicidio son bajos. 

El enfoque más persuasivo del estudio del efecto pacificador del matrimonio en el hombre es seguirlo a través del tiempo mientras transita de la soltería al matrimonio. Por veinticinco años, comenzando en 1940, un grupo de investigadores hizo justo eso. Comenzaron con un grupo de 500 delincuentes de catorce años, y un grupo comparativo de 500 personas de la misma edad que no eran delincuentes. ¿Los delincuentes que se casaban cometían menos ilícitos que antes? De hecho sí, gradualmente. Pero sólo si sus matrimonios eran buenos, lo que significa que sus relaciones "evolucionaban en un fuerte apego". 41 Los delincuentes cuyos matrimonios no eran tan buenos, a menudo se metían incluso en más problemas que cuando eran solteros.  

Tengo un elemento más que reclamarle a Wright. (Bueno, de hecho tengo mucho, pero me limitaré a sólo una cosa más). Es con respecto a la afirmación de que los hombres solteros son más propensos a cometer un robo "para ganar recursos que puedan atraer a las mujeres". 42 No lo comprendo.  ¿Se supone que el robo hace que el hombre sea más atractivo? ¿O Wright está asumiendo que las mujeres son demasiado estúpidas como para darse cuenta de que las están atrayendo con bienes robados? 

La autora Katha Pollitt tiene un nombre para este acuerdo que describe Wright y otros autores, en el cual se espera que las mujeres se metan y rescaten a un hombre de la delincuencia casándose con él.  Lo llama un "programa de adopción del bárbaro". 43 También tiene una pregunta: ¿Qué hay en esto para la mujer? 

****************************

Diré esto por Robert Wright: hizo su tesis y se apegó a ella. Toda la información, los argumentos y los ejemplos que citó eran consistentes de manera superficial con su punto de vista en el que las esposas eran pacificadoras. 

No era así para E. Mavis Hetherington. Es la psicóloga, presentada con anterioridad, que le dedicó su carrera profesional de décadas al estudio de personas que se habían divorciado. En Para bien o para mal (For Better or For Worse) ella, junto con su coautor John Kelly, rememoró lo que había aprendido después de todo ese tiempo, y se dispuso a disipar algunos mitos. Creía que "el mito más grande sobre el divorcio" era que "los hombres son grandes ganadores". 44

No lo son. Es más común que sea la esposa, y no el marido, quien le dé un fin al matrimonio. Luego, en sus vidas post-matrimoniales, a las mujeres les va mejor que a los hombres en cuanto a lo emocional y social. Las mujeres dejan de languidecer por sus ex antes, y pasan más tiempo con gente que valoran. Aunque es verdad que a los hombres les va mejor que a las mujeres en lo económico luego de que el matrimonio termina, incluso esa ventaja no es tan formidable como lo fue alguna vez. 

El estilo de Hetherington a través del libro es describir los resultados de su investigación en términos generales, y luego llegar a las conclusiones con historias de gente que entrevistó. Ese es el modelo que sigue en el capítulo en el cual habla sobre las vidas de los hombres y mujeres que estaban solteros veinte años después de haberse separado. 

Había secciones distintas de hombres y mujeres solteras. La sección de las mujeres solteras comenzaba con la conclusión: "Al final del estudio, como al comienzo, las mujeres solteras estaban llevando vidas más satisfactorias y significativas que los hombres". 45 Hetherington luego describió en términos generales la periferia de las vidas de estas mujeres: pasaban tiempo con amigos, viajaban, se preocupaban por la otra y por sus parientes, y participaban en actividades de la iglesia.

Pero afirmó que "esta imagen relativamente luminosa también contenía algunos puntos obscuros". 46 (Allí está el aura obscura de nuevo). Para ejemplificar, relató su última entrevista con Betty Ann, una mujer cuyo matrimonio había terminado de manera violenta.  "Roger había ennegrecido ambos ojos de Betty Ann y le había roto dos costillas; ella lo había noqueado de un golpe en la cabeza con un hurgón". 47

Luego de dar a conocer que Betty Ann estaba manejando una tienda (al parecer exitosa y por su cuenta), Hetherington la atacó. 

"Por lo demás ella estaba llevando una vida básica... No había ningún hombre nuevo en su vida... Además de su serio caso de hipertensión, fumaba dos paquetes de cigarrillos al día y consumía seis latas de cervezas todas las noches mientras se sentaba a ver televisión sola... Era fornida cuando la conocí, y llegó a pesar 122 kg cuando el estudio terminó... Betty Ann se dejó "victimizar" y ahuyentó a las personas con su comportamiento hosco y sarcástico". 48

Ese era el final de la sección de las mujeres solteras y sus vidas llenas de significado.

Ahora prosigamos con los hombres solteros. La primera oración era "Algunos de nuestros hombres solteros terminaron el estudio en estados que van de la melancolía a la desesperación".  49 Luego Hetherington hablaba en general sobre algunos de los factores que llevó a estos hombres divorciados al ahora lastimoso estado de soltería.  Algunos ni siquiera desarrollaron redes de amigos, y algunos de los que tenían hijos estaban separados de ellos. Algunos tuvieron el obstáculo de enfermedades relacionadas con la edad.  

Sin embargo, Hetherington fue rápida en añadir que los problemas de salud no eran sólo de los hombres solteros. Citó esta observación de una de las mujeres solteras de su estudio: "Hay una adorable anciana que vive frente a mi casa.  Excepto por su enfermera, nunca veo a nadie en su casa.  Y ella nunca sale... Su vida entera consiste en sentarse en el porche del frente y mirar novelas.  Cada vez que la veo pienso ¿esa seré yo en treinta años?" 50

Volvamos a los hombres solteros.  No todos ellos la pasaron mal luego de su divorcio. A algunos les fue bastante bien, y para ejemplificar, Hetherington contó las historias de dos de ellos. 

La primera era la de James Pennybaker.  "A pesar del arrepentimiento de James por el rompimiento de su matrimonio, había salido adelante para construir una carrera en verdad exitosa, una vida social satisfactoria y una relación cercana con sus dos hijos... En la entrevista de los veinte años, me impresionó cómo había madurado y se había apaciguado". "Seguía moviéndose y sonriendo con la gracia y la confianza de un hombre a quien siempre se lo ha considerado apuesto y consumado... Su mordaz sarcasmo había sido reemplazado y ahora se reía con ingenio de sí mismo, y sus conversaciones se trataban de los logros de sus hijos y de su relación con las personas que amaba".  James se había convertido en una mejor persona, "que reprochaba menos y era más considerado, amable y emocionalmente honesto".  51

Luego, Simon Russell.  "Había envejecido bien.  Su cabello grueso y rizado se había puesto gris, pero su cara no tenía arrugas, y era más alegre y receptivo que cuando era joven.  Estaba entusiasmado con la jubilación, y esperaba viajar y pasar más tiempo haciendo actividades comunitarias y con su familia.  La semana siguiente, Simon viajaría a estudiar las orquídeas en América Latina.  Apenas podía contener su emoción por el viaje".  La última palabra fue de Simon: "Nunca fui más feliz de lo que lo soy ahora... Probablemente debería agradecerle a Connie por dejarme".  52

––––––––

La manera en la que Hetherington trata a las mujeres y a los hombres solteros ilustra muy bien la paradoja que me dejó muda cuando comencé el estudio de los solteros. En la literatura científica, las diferencias entre hombres y mujeres solteros (si había alguna) favorecían más a menudo a las mujeres. Ellas parecían tomar la soltería con mayor entusiasmo que los hombres, en especial cuando avanzaban a la mediana edad y luego a la adultez.  Aún así los hombres parecían ser más tolerantes. Aquí, en Para bien o para mal, hay un gran ejemplo de lo cómo sucede.  Hetherington descubrió, al igual que otros, que a las mujeres solteras les va mejor que a los hombres. Admitió eso. Aún así, las historias que contó eran de la gorda y malhumorada Betty Ann contra los agradables y exitosos James y Simon. Y, añadiendo la joya que corona, lo hizo bajo el aspecto de esparcir lo que llamó el mito más grande sobre el divorcio, que los hombres son los ganadores.

****************************

En el mismo mes en el que apareció el cuento "La desaparición de Elaine Coleman" en The New Yorker también se publicó una historia con un protagonista soltero.  Esta era sobre un hombre soltero. 

La historia de William Trevor "Los solteros de la colina" comienza cuando Pauline, de 29 años, se dirige a casa desde la región central de Irlanda a la granja donde nació. 53 Va al funeral de su padre.  Su madre se siente aliviada de que haya ido, ya que había tenido una relación incomoda con él.  Los cuatro hermanos casados de Paulie también vuelven a casa.  "Él sabía que ya habían hecho una suposición... Era el soltero de la familia y el trabajo que tenía no era gran cosa.  Su madre no podía manejarse sola". Paulie no sentía resentimiento por esto. Sólo le dolía que a la mujer que amaba tanto en la región central no le interesara mudarse con él a la granja.  

Paulie salió con otras mujeres, pero ninguna de esas relaciones duró. Los vecinos del lugar sabían que al hombre que se quedaba en las colinas "le costaba atraer a una esposa a las modestas granjas que heredaron". Uno de ellos que lo conocía desde la infancia le ofreció comprar los campos. Su madre dijo que podría mudarse con una de las hermanas de Paulie.  Sin embargo, él se negó. 

"Como si nunca se hubiese ido, continuó con sus tareas diarias de manera erudita y eficiente. No se había olvidado de nada: alimentar en el invierno a los novillos, el trabajo alrededor del campo o dónde las cercas pueden ceder en las colinas". Se volvió evidente que "mientras su presencia era a menudo pasada por alto, había observado a su padre trabajar con más atención que sus hermanos... El gran campo, que había sido el orgullo de su padre, se había convertido en el suyo".  Su mamá "se dio cuenta de que aunque fue su viudez lo que lo había traído de vuelta, no era esta la razón por la que ahora le insistía que debía quedarse".  

Luego de que ella murió, Paulie se quedó en la granja. "Perdurables, invariables, las colinas habían estado esperando por él, reclamaban a uno de los suyos". 

La historia sugiere que hay un lugar para los hombres solteros que todavía no he reconocido. No son todos desalineados, aterradores u homosexuales. Como Paulie, pueden estar bien.  

Elaine Coleman, si recuerdan, tenía tan poca importancia que literalmente desapareció. En cambio, Paulie dejó a la mujer de sus sueños pero encontró su alma.  Regresó a la tierra que amaba más que a cualquier ser humano. Estaba aislado y completo.  

Elaine y Paulie son creaciones ficticias. Podemos leer sus historias, saborear la grácil escritura, y considerarlo como sustraído de manera arbitraria de una revista llena de buena literatura. Pero supongan que esas dos historias apuntan a algo más.  Supongan que enseñan las mismas lecciones que Hetherington parece favorecer cuando contrasta a la sombría Betty con los caballerosos James y Simon. ¿Y si las mujeres en verdad creyeran que a menos que se casen y tengan hijos desaparecerán sin dejar rastros, o serán condenadas a la desesperación, sin importar el nivel de riqueza o fama que puedan lograr? ¿Y si los hombres no sintieran esa presión sino que creyeran que, como los Paulies de este mundo, podrían ser felices casados con una mujer o tener la misma felicidad si se casan con la tierra? Los hombres tendrían las bases del poder y el privilegio: tendrían una opción. 




Capítulo 9


Mito # 7. Atención padres solteros:

sus hijos están condenados.

Los padres que son solteros reciben una paliza en el discurso público, en especial si son pobres.  El presidente Ronald Reagan hizo arder a una feroz imagen en la psiquis nacional cuando describió a la Reina de los Beneficios Sociales en su Cadillac de prestaciones sociales, que sólo pretendía tener un montón de esposos muertos para poder estafar al sistema de asistencia pública por incluso más ganancias ilícitas. La Reina tuvo una vida corta, no porque era soltera, sino porque nunca existió.  Fue fabricada. 1 Sin embargo, su legado fue duradero.  

Aunque los padres solteros deben considerar insultantes a estos apócrifos cuentos morales, se enfurecen mucho más, creo yo, cuando son sus hijos los que son reprendidos. Es cierto, sus hijos rara vez son catalogados como bastardos hoy en día, pero a menudo todavía los describen como ilegítimos o como productos de hogares "rotos". Luego están esas pronosticaciones de mal agüero de vidas llenas de delincuencia, fracasos y desesperación emanando como humo negro de los laboratorios de científicos malvados.

Hubo un tiempo en el que la denigración de los niños no era del estilo de vida norteamericano.  La era de los derechos civiles de los años '60 y '70, la marcha por la justicia social para todos mejoró las vidas de incluso los norteamericanos más pequeños.  Antes de eso, los hijos de padres solteros eran ciudadanos de segunda clase para la ley. Incluso podían ser arrebatados de sus madres y ser puestos en adopción.  En una serie de decisiones que comenzaron en 1968, la Corte Suprema decretó ilegal que se tratara de manera distinta a los niños sólo porque no tenían padres casados.  En su lugar, la Corte declaró que todos los niños de la nación tenían garantizadas las mismas protecciones bajo la ley.  Como una categoría legal irrefutable, la ilegitimidad era historia.  2

Las resoluciones continuaron con el tiempo.  Más y más gente parecía creer que el estatus moral de la nación era honrado, no comprometido, cuando la dignidad humana de todos los ciudadanos era reconocida y respetada.  

Sin embargo, en la primera década del siglo XXI la vergüenza de los padres solteros y sus hijos regresó.  En el National Review en el 2002, Kate O'Beirne opinó que


"Hasta que la cultura se disponga a estigmatizar el sexo antes del matrimonio y la irresponsabilidad de las madres solteras que ponen en riesgo el dañar a sus hijos al no casarse antes de dar a luz, es difícil saber cómo se reducirá de manera significativa el número de hijos  ilegítimos (¡ups!).  Si las madres solteras cargasen con el estigma social de los fumadores, los niños estarían mucho mejor".  3



Bajo el aspecto de la preocupación, Waite y Gallagher concluyeron su Argumento del matrimonio con esta descripción de necesidades de los niños de padres solteros.  


"Necesitan maestros, escuelas, consejeros y otros adultos que se preocupen en reconocer, en lugar de negar, su sufrimiento".  Mirando hacia el futuro a sus años de adultos, necesitan saber que "pueden tener ayuda para construir las familias intactas que se les negaron de niños". 4



O'Beirne, Waite y Gallagher fueron sólo algunas de las voces que surgieron del "Movimiento del matrimonio".  Respaldados por centros de estudios con evidentes agendas políticas, segmentos seleccionados de la comunidad científica y ciudadanos de muchas clases en verdad preocupados, el Movimiento del matrimonio tenía un mensaje simple de tres puntos.  Primero, hay demasiadas cosas malas en la sociedad.  Demasiada pobreza, demasiado crimen, demasiada "ilegitimidad", muy pocos graduados de la universidad.  Segundo, hay una causa clara de todo este declive moral y humano: demasiados padres solteros, el resultado de demasiados nacimientos extramatrimoniales y demasiados divorcios. Por último, hay una solución igual de clara.  Primero cásate, luego ten a tus hijos, y mantente casado. 5

El presidente George W. Bush se afilió.  Propuso una asignación de $1,5 mil millones del dinero federal para difundir el mensaje pro-matrimonio.  Con clases educativas sobre el matrimonio, carteleras y parejas de casados "embajadoras" yendo de una ciudad a la siguiente con sus enseñanzas, las noticias llegarían a aquellos que se creía que las necesitaban más: los pobres.6

Por ese tiempo, la televisión pública estaba siendo bombardeada con acusaciones de inclinaciones liberales, y amenazada con retirar los fondos federales.  Sin embargo, con respecto al Movimiento del matrimonio, estuvieron de acuerdo. Eso se volvió evidente cuando el programa de PBS, Frontline, sacó al aire un documental de una hora llamado "Casémonos". Escrita en conjunto con el corresponsal y premiado autor Alex Kotlowitz, el programa le daba una mirada seria al movimiento y sus declaraciones.  Describiré primero algunos puntos destacados del programa.  7

Kotlowitz abrió "Casémonos" con esta pregunta: ¿Es ésta sólo una cruzada moral o el movimiento del matrimonio está dentro de algo más grande? 

Nos enteramos de que en Estados Unidos los índices de divorcio son más altos en los estados protestantes. De todos los estados, Oklahoma está segundo.  El gobernador Frank Keating no estaba contento.  Pero al menos sabía con qué se enfrentaba: "demasiados divorcios, demasiados nacimientos extramatrimoniales, demasiado abuso de drogas y violencia".  Parecía convencido de que las primeras dos fallas morales causaban los últimos dos azotes en su estado. Kate O'Beirne, declaraba "necesitas ser crítico y decirlo". 

Mike McManus, director del grupo llamado Salvadores del matrimonio, afirmó tener las estadísticas para asegurar el éxito de las palabras de Keating.  "Los hijos de padres divorciados o de los que nunca se casaron tienen el doble de probabilidad de dejar la escuela", comenzó.  "Tienen tres veces más de probabilidades de embarazarse en la adolescencia".  La lista seguía. Terminó su letanía con esta conclusión: "por lo que estamos creando la próxima generación de monstruos".  

A un ritmo de aproximadamente una vez cada quince minutos, alguien más aparecía para hacer las mismas clases de afirmaciones. El presidente Bush decía:


"Los niños de familias con dos padres son menos propensos de terminar en la pobreza, dejar la escuela, volverse adictos a las drogas, tener un hijo extramatrimonial. Los matrimonios fuertes y las familias estables deben ser la meta central de la política de bienestar estadounidense". 



El senador de Pensilvania Rick Santorum también tuvo su turno:


"Cada estadística de la que soy consciente (y estaría ansioso de escuchar si hay una del otro lado) dice que el matrimonio es mejor para los niños (todos) y por lo general por un margen muy grande". 



¿Qué puede hacer el Movimiento del matrimonio por las personas que toca? Kotlowitz estuvo con varias de esas personas y contó sus historias. Una era una mujer a la que llamaré Janny. Su primer matrimonio, con el hijo de un pastor, no duró. Luego llegó Eugene.  Janny se enamoró de este vaquero. "Tenía las vaqueras, las botas, las espuelas y el sombrero". Planearon la boda. Pero Janny se estaba poniendo inquieta e insegura. Le hizo la confidencia a su amiga Annie, quien le aseguró que no necesitaba seguir con lo de las nupcias. Aún así no estaba segura.  Annie intentó apaciguarla de nuevo.  Sin embargo, al final Janny apuntó sus reservas con la reticencia y se casó con él.  

Eugene no era pura fanfarroneada. Como contó Janny "me había amenazado.  Me había pegado tan fuerte como para derribarme mientras sostenía a Cassidy en mis brazos, por lo que caí con ella. Luego comenzó con las niñas, 'Eres estúpida. Eres ignorante como tu mamá'". Ese matrimonio también terminó en divorcio. 

Ella tenía beneficios sociales, donde el movimiento del matrimonio había sido exitoso instalando clases de entrenamiento en relaciones como requisito para recibir ayuda.  Kotlowitz observó a doce mujeres más como Janny, y a un hombre seguir el plan de estudios de doce horas. El instructor le pidió a Janny que representara el final de una conversación que podría tener con su esposo, utilizando las técnicas de locutor-oyente que aprendió en la clase.  Ella dijo:

"Siento que he estado trabajando mucho, mientras tú te sientas en casa y no haces nada más que ver la televisión. Y ni siquiera sales a probar si encuentras otro trabajo". 

Kotlowitz le preguntó si pensaba que las lecciones podrían haber salvado sus matrimonios. Con el primero, reflexionó, podría haber ayudado. Pero no con el segundo. No con el esposo que había la había colmado a ella y a su hija de abusos emocionales y físicos.

En otra case, el instructor alentó a las mujeres a casarse si se embarazaban, y exhortar a sus hijas a hacer lo mismo. Más tarde, Janny y su amiga Kelle intercambiaron sus opiniones sobre el asunto. Pensaron que no era tan sencillo. El hombre podía ser peligroso.  Podía ser la persona equivocada por muchos motivos. Ninguna de las dos saltaría al altar tan rápido, ni tampoco querrían que sus hijas lo hicieran. 

Otra de las mujeres solteras que contó su historia en "Casémonos" fue Ashaki, que tenía siete hijos de tres padres.  Su madre se había mudado con ella para ayudarla a criarlos.  Kotlowitz le preguntó si había considerado casarse con alguno de los padres.  Ella dijo que había uno con el que pensó que se casaría, pero resultó ser violento.  En la actualidad, las cosas estaban muy bien con Steven, el padre de su niño más chico. Adoraba a Ashaki, y los niños lo amaban.  Ella lo llamaba su alma gemela.  Planeaban casarse. 

Sin embargo, cuando se encontró con ellos un tiempo después, sus planes habían cambiado.  Sin empleo, a Steven se le había dado por ir a las calles para vender drogas.  Necesitaba el dinero para comprar leche y pañales para los niños.  Fue arrestado y enviado a una correccional por tres meses.  

Luego Kotlowitz se volvió hacia el economista Ronald Mincy, que había estudiado a hombres que vivían en la pobreza.  Mincy notó que los hombres como Steven constituyen el grupo de posibles parejas matrimoniales para mujeres solteras pobres que quieren casarse.  Los hombres pobres llegan al mercado laboral con menos educación y habilidades que los hombres que están sobre ellos en la escalera socioeconómica.  Cuando la economía se dirige al sur, sus perspectivas de trabajo se derrumban más rápido.  Algunos también tienen problemas con adicciones  Muchos están encarcelados.  A los hombres que además de ser pobres no son blancos se les puede a veces añadir la discriminación a su lista de desafíos.

La socióloga Kathryn Edin que pasó años viviendo en vecindarios en decadencia y hablando en profundidad con 162 mujeres pobres, descubrió que sus valoraciones se nivelaban con las de Mincy. Tenían mucha cautela con los hombres que estaban disponibles para ellas como parejas matrimoniales.  Sin embargo, tenían muchas ganas de casarse.  

Un grupo más de personas se expresó en "Casémonos": un grupo de abuelas cuyos hijos y nietos eran los destinatarios de la generosidad del movimiento del matrimonio. Kotlowitz quería saber qué pensaban del punto de vista del gobierno.  

Estas son algunas de sus respuestas:


•"Me siento insultada. ¿Quién es el gobierno para decirnos, porque somos pobres, que necesitamos casarnos?"

•"El matrimonio no te saca de la pobreza. En verdad no lo hace. Puedes estar casada, y aún así no conseguir trabajo".

•"Cuando llegas a preocuparte por cómo vas a comer, vivir e ir al baño, el matrimonio está muy a lo último de esa lista". 



Ninguna de ellas parecía pensar que el gobierno estaba en algo grande. No veían el matrimonio como su boleto a la movilidad.

Kotlowitz habló con Janny y Ashaki una última vez antes de darle un cierre al programa.  Janny estaba con su amiga Annie y todos los niños.  Uno de ellos tenía la atención entusiasta de su madre: "¡Te has sacado el diente! ¡Oh! Déjame ver. ¡Es genial! El hada de los dientes te visitará".  

Kotlowitz explicó que Janny "estaba compartiendo la carga de criar a dos jóvenes familias con su amiga Annie. Ella se aferra al sueño de un matrimonio feliz".  

"Creo que hay alguien allí afuera", dijo. "Mi hermana está casada con un hombre maravilloso. Ya sabes, ha sido en verdad bueno con ella. Son muy felices, y tiene que haber uno allí afuera en algún lugar.  Y si no es así, entonces envejeceré sola".  

En la casa de Ashaki, uno de los niños ha hecho el dibujo de un anillo.  Kotlowitz cree que fue "una súplica del niño para que ella y Steven permanezcan juntos".  Concluyó que "al menos en esto, los expertos ahora están de acuerdo: probablemente sería mejor para los niños si lo hicieran".  

A veces la guerra de palabras entablada contra las personas solteras es sutil.  En verdad se necesita estar alerta para notarlo.  No tanto cuando se trata de padres solteros y sus hijos.  La culpa y vergüenza se alardea.  Cuando Mike McManus miró a la cámara y declaró que los padres solteros estaban "creando la próxima generación de monstruos", parecía casi complacido con su pronunciamiento.  Como dijo el gobernador Keating, "Hay que ser moralista" 

Otra palabra que encuentro interesante es "carga". Me refiero al comentario de Kotlowitz de que Janny "estaba compartiendo la carga de criar a dos jóvenes familias con su amiga Annie". Si ella fuese Danny y estuviese casada con Janny, apuesto a que él hubiese elegido una descripción diferente: "alegría". 

Una queja más.  Esta no es específica en absoluto al programa Frontline. Es una nomenclatura estándar: "padres solteros". Cualquiera que tenga un hijo es padre; esa es la definición.  No llamaríamos a Janny y a Danny "padres casados".  Serían sólo "padres".  ¿Entonces por qué diríamos que alguien es padre soltero? 

Ahora echemos un vistazo a los objetivos de los programas pro-matrimonio. Janny es una mujer que fue maltratada por Eugene, pero es ella (junto con otras doce mujeres y sólo un hombre) que está en la clase de habilidades en las relaciones.  ¿Recuerdan a la niña pequeña que estaba tan emocionada por el diente que le faltaba? Ella es miembro de la profética "generación de monstruos" de McManus. ¿Qué hizo para merecer eso? Y por qué molestarse en quejarse del pase libre otorgado a Rush Limbaugh con sus tres divorcios o a Larry King con sus seis matrimonios.  El Movimiento del matrimonio es bastante evidente con respecto a los valores morales de quienes necesitan ser arreglados: sólo los de las personas pobres.  

Hora de dar soluciones.  El nombre del programa Frotline casi captura la sugerida cura para la pobreza, el crimen, las adicciones y cualquier otra desgracia. "Casémonos". Para una mujer pobre que aún no está casada y quiere tener hijos, un esposo es la respuesta.  Con el matrimonio, ella se transformará de manera mágica y será digna moralmente de criar hijos.  Una mujer pobre soltera que ya tiene hijos necesita redención.  Un esposo también puede proveer eso.  El efecto de filtración de la riqueza del presidente Reagan ha sido reemplazado por el efecto de filtración de la dignidad del presidente Bush.  Toma a una mujer soltera y a sus hijos, añade a un hombre y revuelve. Esa es la receta para la redención por la familia nuclear. 

Estoy bromeando con el truco del Movimiento del matrimonio, pero no todo sobre él es una tontería.  Un hogar con dos sueldos es menos probable que quede atrapado en la pobreza que uno que se mantiene a flote con las ganancias de un solo adulto.  Los niños que pueden disfrutar del tiempo, el amor y la atención de dos adultos en lugar de uno, deberían estar mejor protegidos de las tentaciones de las drogas y la delincuencia.  

¿Entonces cómo actúa esta lección en las vidas de las dos mujeres solteras que conocimos en Frontline? ¿Acaso Janny debería haber permanecido casada con su primer esposo? No nos contaron mucho sobre él, por lo que es difícil saberlo.  Con respecto a Eugene, el maltratador, parece claro para mí que el presentimiento de Janny y el consejo de Annie estaban en lo correcto; debería haberse mantenido alejada, lejos de ese hombre. 

A lo que Ashaki y Steven respecta, Kotlowitz pensaba que la respuesta era obvia, y que todos los expertos coincidían con él: sería mejor para los niños si ambos se casaran. ¿En serio? ¿Todos los expertos están de acuerdo en que los niños estarían mejor si mamá se casa con un hombre que vende drogas y es alejado por meses que si permanece soltera? 

En lo personal, creo que las abuelas tenían razón.  Juntar un hombre quebrado y con una mujer quebrada no sacará a nadie de la pobreza.  8 El matrimonio de una mujer pobre con un hombre abusivo no fracasa porque le faltan habilidades apropiadas para una relación, ni tampoco debería ser unido con la intervención el gobierno. 

Ya basta de opiniones.  Quiero números.  No se preocupen, no voy a analizar a cada estudio que relacione el destino de los niños con el hecho de que vivan con uno o ambos padres. Sólo voy a elegir uno. Y como sólo voy a presentar uno, será mejor que sea bueno, y lo es. Primero, documenta la utilización de drogas, uno de los "riesgos" más proclamados de los adultos con un sólo padre.  Segundo, los resultados se extrajeron de "la fuente principal de información sobre la utilización de drogas de los Estados Unidos".  Lo llamaré la Encuesta Nacional del Abuso de Drogas 9 Las personas que fueron encuestadas para la investigación representan a la población de los Estados Unidos, de doce años en adelante.  El reporte que describiré se enfoca en el subgrupo que a menudo se cree que es el más preocupante: adolecentes de entre doce y diecisiete años. Participaron más de 22.000. 

El miedo por los niños de padres solteros no es sólo que probarán las drogas o el alcohol, sino que la utilización se volverá un problema. El abuso de estas substancias puede resultar en síntomas como la ansiedad, la irritabilidad o la depresión.  Puede que no sean capaces de utilizarlas con menos frecuencia, incluso si lo intentan, y puede que necesiten más y más de esa substancia para lograr la misma sensación.  Los adictos también puede que realicen menos trabajo que antes de que los pillara el alcohol o las drogas.  Para que se los clasifique como personas que tenían un problema de este tipo, los adolescentes tenían que reportar al menos dos de estas dramáticas experiencias durante el año anterior.  

Los números en las tablas muestran el porcentaje de adolescentes en cada tipo de familia que tiene un problema de abuso de substancias.  Los tipos de familia incluyen a madres solteras, padres solteros, madres y padres, y otros dos tipos: madres y padrastros, y padres y madrastras.  

________________________________________________________________________

Problemas de abuso de substancias entre los doce y los diecisiete años

%Tipo de familia

4,5Madre + Padre

5,3Madre + Padrastro

5,7Sólo Madre

11,0Sólo Padre

11,8Padre + Madrastra

________________________________________________________________________

Lo primero que se observa son los índices generales del abuso de substancias.  En cada tipo de familia, al menos el 88% de los adolecentes no tiene un problema con drogas o alcohol.  Segundo, lo que afirmaban los defensores pro-matrimonio todo el tiempo es que los niños criados por sus propios padres y madres deberían estar mejor que todos los demás.  Así es. Y no porque dos sea un número mágico.  Los adolecentes que viven con un padre y una madrastra tienen más problemas de abuso de drogas que todo el resto. 

Creo que la comparación más importante es aquella con la que la cultura nos ha obsesionado más: ¿qué diferencia hay entre los niños criados por una madre soltera y los criados por una madre y un padre? Una vez más, los adolecentes que viven con sus propios padres tienen mejores resultados; 4,5% de ellos tienen problemas de abuso de substancias a comparación del 5,7% de los adolecentes que viven sólo con sus madres.  Hay diferencia, pero no demasiada.  

En la tabla, enumeré sólo algunos de los tipos de familias incluidos la Encuesta Nacional del Abuso de Drogas. Quería resaltar los hogares de padres solteros y los de dos padres, ya que éstos son los que más a menudo son objeto de debate.  Pero los niños de Ashaki no encajan en ninguna de las categorías de la tabla.  Recuerden, estaban viviendo con su madre y su abuela.  Por lo que aquí está la lista completa de los tipos de familias descriptas en el informe, y los índices correspondientes de problemas de abuso de substancias.  

________________________________________________________________________

Problemas de abuso de substancias entre los doce y los diecisiete años

% Tipos de familias

3,4 Madre + Padre + Otros pariente

4,5 Madre + Padre

5,3 Madre + Padrastro

5,7 Sólo Madre

6,0 Madre + Otro pariente 

7,2 Sólo otro pariente

8,1 Otro tipo de familia

11,0 Sólo Padre

11,8 Padre + Madrastra

"Otro pariente" incluye a parientes que no son ni el padre ni la madre.  Normalmente eran abuelos, tías o tíos.  

"Otros tipos de familias" incluía diversas combinaciones de adultos, incluyendo aquellos que no eran parientes de los niños. 

________________________________________________________________________

La familia de la madre más el padre ha sido bajada de su elevada posición.  Los niños son incluso menos propensos a tener problemas de abuso de substancias si viven con mamá, papá y otro pariente, en general un abuelo, tía o tío.  Noten también que hay dos tipos nuevos de familia que no incluyen a mamá o papá: sólo a otros parientes, y otros tipos de familia.  (En la última, los niños viven con distintas combinaciones de personas, incluyendo adultos con quienes no están emparentados). El índice del abuso de substancias está sólo unos puntos más arriba en las familias en las cuales ni la madre ni el padre está presente en comparación con las que incluyen a ambos padres.  

Hay más para decir sobre estos números.  Pero antes de continuar, he aquí algunos descargos de responsabilidad. 

Primero, ninguno de los números de la Encuesta Nacional de Abuso de Drogas, ni ningún otro estudio si vamos al caso, prueba que crecer en un tipo particular de familia causa problemas de abuso de substancia (o cualquier otro problema).  Tal vez, por ejemplo, los niños de familias de padres y madrastras tienen índices más altos de abuso no por algo relacionado con las madrastras sino porque cuando los niños tienen problemas serios en sus familias de origen, los padres son más propensos a divorciarse y volverse a casar.  O tal vez es una cuestión de genética.  Los tipos de hombres que se casan, se divorcian y luego se vuelven a casar puede que estén genéticamente más predispuestos al abuso de substancias que los hombres que sólo se casan una vez, por lo que sus hijos pueden tener la misma predisposición.  

La segunda advertencia, la cual también puede sonar familiar, es que el resultado de los estudios científicos son promedios. Siempre hay excepciones, en general muchas.  A muchísimos adolecentes que viven con sus padres y sus madrastras, por ejemplo, les va igual de bien o mejor resistiéndose a substancias adictivas que a sus vecinos que viven con mamá y papá.  

Tercero, no estoy diciendo que ninguna de estas diferencias sea lo suficientemente grande como para ser importante.  Me gustaría sacar todas las diferencias, preferentemente para reducir el nivel de abuso de substancias a cero en cada familia. 

Por último, los resultados describen cómo eran las cosas en el momento de la encuesta, y no con necesidad es la manera en que deberían ser, o como siempre serán.  Algo que saltó a la vista de la tabla ampliada fue que las cinco formas de familia asociadas con los índices más bajos de abuso de substancia adolescente tenían una cosa en común: la mamá estaba viviendo con los niños.  10 Si los padres se están involucrando más con sus hijos que en el momento de la encuesta (1991-1993), entonces tal vez ese patrón ya está cambiando.  

Ahora quiero volver a los tipos de familia que activan tanto el sin sentido sobre madres que necesitan ser estigmatizadas, niños que necesitan reconocer su sufrimiento y monstruos en proceso.  Son las familias de madres solteras en las cuales 5,7% de los niños tienen problemas de abuso de substancias, y las familias de mamá y papá en las que esto sucede en un 4,7%. Esta es la pregunta que me perturba: ¿por qué es tan pequeña la diferencia? 

Piénsenlo de este modo. Si tuviésemos un pueblo con cien adolecentes que viviesen con sus madres y padres, y otros cien viviendo sólo con sus madres, habría cuatro o cinco niños que abusen de substancias en el primer grupo, y tal vez seis en el segundo.  Piensen en todas las ventajas que se supone que tienen los adolescentes cuando viven con mamá y papá, en lugar de sólo con mamá.  Son dos adultos en la casa para ayudarlos, preocuparse y pasar tiempo con ellos.  Los adultos también pueden apoyarse entre ellos y eso también puede redundar en el beneficio de los niños.  Hay dos fuentes de ingreso.  Y no hay ninguna fuente de estigma o vergüenza atada al crecer en una casa con sus propios padres y madres.  

Para tener el doble de dinero, tiempo, amor y atención, a los niños de familias de mamá y papá no parece estarles yendo mucho mejor que a los niños de mamás solteras.  Algo debe estar mal con el parloteo de que toda la bondad emocional que reciben los niños en familias nucleares no la reciben los niños con sólo una madre. 

Si realmente fuese verdad que los niños de madres solteras tienen sólo un adulto en sus vidas que se preocupe, los ame, pase tiempo con ellos y contribuya a su bien estar, y que las madres no tienen a ningún adulto en sus vidas que las ayude, y si también fuese verdad que los niños de familias nucleares tienen a dos adultos devotos en sus vidas que los aman y se aman, pues entonces sería sorprendente que pudiese haber tan poca diferencia en los problemas de comportamiento de estos dos grupos de adolescentes.  

Creo que hay varios caminos en este dilema.  El primero es dejar ir a la fantasía de que todos los niños que viven en familias nucleares tienen dos padres totalmente comprometidos que prodigan su amor y atención a sus hijos y entre ellos, en un hogar en el que no hay ira, conflictos o recriminaciones.  El segundo es aferrarse a distintas clases de posibilidades: que muchos niños que viven con madres solteras también tienen a otros adultos importantes en sus vidas.  No me refiero (sólo) a los niños como los de Ashaki, que viven con su abuela.  También me refiero a los que tienen abuelos, tías, tíos, vecinos, maestros, amigos de la familia, y otros a los que les interesa y se aseguran de que lo sepan.  

Es verdad que los otros adultos importantes en las vidas de los niños con padres solteros no siempre viven en el mismo hogar que ellos.  Eso significa que a veces no están en la escena para ayudar con la tarea o para cubrir a mamá cuando corre a la tienda.  Sin embargo, otra vez, es importante recordar que los hogares con dos padres no siempre son hogares con dos padres continuamente disponibles.  Y hay algo más que es importante: aunque el amor y el apoyo mutuo es lo que los adultos esperan disfrutar cuando viven juntos y crían hijos, a veces lo que obtienen es caos, conflicto e incluso abuso. 

*******************

Para ser franca, no me agrada la opinión del senador Rick Santorum.  Pero voy a concederle su deseo.  Él dijo, como pueden recordar, "cada estadística de la que soy consciente (y estaría ansioso de escuchar si hay una del otro lado) dice que el matrimonio es mejor para los niños (todos) y por lo general por un margen muy grande".  Por lo que aquí, en el espíritu de magnimidad, no hay sólo uno sino un montón de descubrimientos de los que no escucharon en Frontline.  

Comencemos con ese "margen muy grande". En la Encuesta Nacional de Abuso de Substancias, la diferencia entre los adolescentes con hogares de madres y padres y los de sólo madres fue del 1,2%. Difícilmente sea un "margen muy grande". Lo que es más, en promedio, el matrimonio era el peor resultado posible para los niños cuando era entre un padre y una madrastra.  

Cuando los estudios demostraban que los niños de hogares de padres solteros están peor de alguna manera que los niños con padres casados, a menudo hay una diferencia crítica entre las dos clases de hogares: los de los solteros tienen menos ingreso, menos ahorros y menos activos.  Eso significa que los padres casados son más propensos a solventar seguros de salud, vecindarios más seguros y exámenes de admisión de preparatoria para sus hijos.  En conclusión, el problema no es (sólo) tener pocos padres, sino tener muy poco dinero.  11

Esto es algo más que el senador Santorum parece no saber: a veces el número de padres, su estado civil, y los lazos biológicos con sus hijos no importa en absoluto.  Eso es lo que un cuarteto de sociólogos descubrió cuando miraron con detenimiento las muestras que representaban a la nación en distintas clases de hogares.  Su estudio incluía hogares con dos padres biológicos, adoptivos, madrastras, padrastros y solteros (divorciados). Los investigadores preguntaron por las relaciones de los niños con sus hermanos, amigos y sus calificaciones.  Buscaban distintos puntos de vista preguntándole a madres y padres sobre sus vidas y las de los niños, y preguntándole a los niños también.  La clase de hogar no hizo la diferencia en absoluto.  Pero había algunas cosas que sí importaban, y no de buena manera: los conflictos en la familia, desacuerdos entre padres y discusiones entre los padres y sus hijos.  Los autores concluyeron que "nuestros hallazgos sugieren que la adopción, el divorcio y el volverse a casar no están necesariamente asociados con presentar problemas de adaptación que a veces han sido reportados en la literatura clínica... No es suficiente saber que un individuo vive en una estructura familiar en particular sin saber qué sucede en esa estructura".  12

Por supuesto que algún grado de conflicto es común en todas las familias, incluso en las más amorosas y cohesivas.  Por lo que no es el bajo nivel de quejas lo que importa, sino el fuerte zumbido de incesantes desacuerdos.  Hay pocas dudas de que la última atmósfera es mala para los niños.  Un estudio en treinta y nueve naciones descubrió que los niños estaban mejor emocionalmente alrededor del mundo si eran criados por una madre soltera que si se quedaban en un hogar con dos padres casados que no dejaban de pelear.  A los niños también les iba mejor en ese estudio multinacional si eran criados por un padre soltero divorciado que por padres que se volvían a casar, incluso si esos matrimonios no estaban marcados por un índice particularmente alto de agitación.  13

Para entender cómo les va en verdad a los niños en hogares de padres solteros, miren cómo están año tras año mientras cambia su situación de vida.  El divorcio es un gran ejemplo, ya que a menudo hay un claro "antes" y "después" con respecto a las disposiciones de la vida. Si miramos a los niños luego de un divorcio (digamos cuando están viviendo sólo con su madre), algunos pueden tener problemas de comportamiento, problemas de abuso de substancias, cuestiones de autoestima y otros problemas.  Pero si siguieran a estos niños por muchos años antes de que ocurriera el divorcio, encontrarían algo interesante.  Para algunos niños, los problemas comenzaban a materializarse hasta doce años antes del divorcio.  Por lo tanto, las dificultades no provenían de la tierra de las madres solteras; se desarrollaban bajo un techo de dos padres biológicos casados.  14

En su día a día, las experiencias emocionales de niños en hogares de padres solteros y casados son similares.  En un estudio, 396 niños en la cúspide de la adolescencia (10-14 años) estuvieron de acuerdo en llevar mensáfono todos los días por una semana.  Durante las horas de vigilia, el aparato sonaba en varios intervalos de aproximadamente cinco veces al día.  Mientras lo hacían, los niños registraban con quienes estaban, qué estaban haciendo, cómo se sentían y cuán amistosa parecía la otra persona.  La diferencia principal no estaba en cómo se sentían los niños sino en cómo se comportaban sus padres con ellos.  Los padres solteros eran más amistosos con sus hijos que los casados.  15

Creo que el senador Santorum y yo estamos de acuerdo en una cosa: la estabilidad es importante para los niños.  Creo que localiza la estabilidad en primer lugar en los hogares con padres continuamente casados. Sin embargo, los padres solteros también pueden proveer estabilidad.  Cuando se sienten cómodos con sus hijos, mantienen una buena conexión con ellos y no saltan de un matrimonio a otro, es probable que tengan hijos que sean tan sanos y seguros como los de cualquier otro.  

La estabilidad no sólo viene de los padres.  Otras personas en las vidas de los niños, como hermanos, primos, amigos, abuelos, tías, tíos y amigos de los padres también pueden contribuir a ello.  En el estudio del mensáfono, los niños de hogares de padres solteros pasaban más tiempo con sus familias extendidas que los que vivían con padres casados.  

Lo cual me lleva de vuelta a Janny.  Alex Kotlowitz estaba tan ocupado preocupándose en lo que Janny no tenía (un esposo) y si iba o no a conseguir uno, que parecía no tomar conciencia en absoluto de lo que sí tenía.  Ella ya estaba viviendo con alguien a quien ella y sus hijos habían conocido por años.  La colaboración en su casa era de Annie, su amiga de años en quien confiaba sus más terribles miedos.  Ambas se tenían la una a la otra para cubrir algunos de los gastos del hogar y hacer los recados, para cuidar a los hijos de la otra de vez en cuando, o sólo pasar el tiempo.  Al parecer, ninguna de las madres tenía mal carácter ni era abusiva.  Disfrutaban de la compañía de la otra y de sus hijos.  No fue gracias a las clases de relaciones patrocinadas por el gobierno, ni al equipo de reporteros de PBS que Janny y Annie se toparon con su propia solución de vivir sus vidas con niños y sin esposos.  Creo que fue brillante. 

Lo sé.  Janny no estaba totalmente emocionada con la disposición.  Todavía sostenía la esperanza de un alma gemela convencional.  Eso está bien, pero desearía que ella (y Kotlowitz y todos los demás) pudiesen reconocer el valor de lo que ya posee. 

******************

Me preocupa que parezca que puedo estar mostrando desdén hacia el posible dolor del divorcio, los probables desafíos de ser padre solo, o incluso a la incidencia de los problemas verdaderos de los niños de la nación.  No es así.  Estoy protestando por la campaña para estigmatizar a los padres solteros, no sólo porque es cruel e ineficaz, sino porque está mal. 

En verdad hay demasiados niños y adolecentes que tienen problemas emocionales y de salud, que abusan de las drogas y del alcohol y se involucran en comportamientos sexuales riesgosos, que parecen no poder llevarse con otras personas y fallan en la escuela.  Si quieres encontrar a estos niños, golpear las puertas de las casas de padres solteros va a ser una manera ineficiente de abordarlo.  Una estrategia más efectiva para buscar (si estás decidido a localizar problemas en los hogares) es registrando las familias que son "caracterizadas por los conflictos y agresiones y por relaciones que son frías, sin apoyo y negligentes".  Esas son familias en verdad riesgosas.  Eso es lo que concluyeron tres científicos sociales de UCLA luego de revisar cada estudio que pudieron encontrar en la materia.  16

¿Quieren un atajo? Sigan el dinero.  Como afirmaron los investigadores, "Ambos sostenían que la pobreza y el descenso a la pobreza parecían mover a la crianza en direcciones más severas, disciplinarias, irritables, inconsistentes y coactivas".  17 La parte del descenso es en especial reveladora.  Los padres no eran fríos, crueles y negligentes de manera característica.  Se volvieron de esa manera (o al menos algunos lo hicieron) a medida que perdieron su punto de apoyo en la dignidad.  

El atajo no es perfecto.  18 Muchas madres y padres ricos son fríos, polémicos y descuidados en la crianza.  Y muchos niños son resistentes, y estarían bien incluso si sus padres son patéticos.  Aún así, es una heurística decente.  Si en verdad quieres ayudar a los niños, ve tras la pobreza, no tras padres solteros.  

******************

Hay otra razón por la cual me estoy tirando en contra de la difamación de los padres solteros.  Esos padres que están solos que en verdad se preocupan por sus hijos (casi todos ellos) a veces encuentran difícil ignorar la condena y la insinuación cultural.  Qué pasa si estas detestables personas tienen razón, piensan preocupados.  Tal vez debería ir a buscar a mi alma gemela por el bien de los niños.  

Cuando circulan las últimas cifras del censo, también lo hace la culpa.  "Inquietante", recitan los intérpretes de las tendencias, mientras la línea que representa a los números de los padres solteros escala en los gráficos.  "Alarmante", añaden otros. Luego comienzan los contragolpes.  La madre soltera Amy Dickinson me señaló esto a mí y a todos los otros lectores de la revista Time en un ensayo que escribió en el 2001.  No apreciaba las predecibles ofensas que siguieron al anuncio de los últimos repuntes de padres solteros.  Seguía escuchando palabras como disfuncional, roto, riesgoso y vulnerable aplicadas a la familia, pero no pensaba que encajaran. 

A veces, dice Dickinson, se forzaba a ir a citas.  Pero disfrutaba mucho más el pasar tiempo con su hija.  Y ambas amaban juntarse con otra madre soltera y sus dos hijos.  Cenaban cada domingo y a menudo miraban películas e iban a los juegos de niños en el medio.  "Nos cuidamos las espaldas, nos prestamos dinero y amamos a los niños de la otra".  Y "no nos sentimos solas".  19

El sociólogo Kay Trimberger habló en profundidad con trece madres solteras en el transcurso de casi una década.  Esas madres también reportaron que el empecinamiento de la culpa las ponía nerviosas, y que intentaban detenerlo.  De manera valerosa, muchas trataron de buscar una relación con un hombre, pensando que sus hijos necesitaban una figura paterna en la casa.  Por lo general, llegaban a las mismas conclusiones que Amy Dickinson. Sus hijos ya tenían adultos importantes en sus vidas.  Eran los hombres y mujeres que los habían conocido y se habían preocupado por ellos por años.  Ninguno era el alma gemela de mamá.  Eran sus viejos amigos, los miembros de la familia de siempre y los vecinos de confianza.  20

Me gustó en particular las preparaciones que mi amiga Marilyn hizo cuando adoptó a María.  Ella le preguntó a una docena de personas cercanas que fueran los padrinos de María.  Todos accedieron, y desde entonces han sido una parte importante en la vida de la niña.  

Las madres solteras tienen sus limitaciones, al igual que cualquier otro padre.  No estoy tratando de idealizarlas, sino tomarlas en serio.  Las familias y redes sociales que forman son parte de la fase evolutiva de la nación.  Por mucho que Kate O’Beirne, Maggie Gallagher, Mike McManus o cualquier otra persona quisieran reunir a todos los ciudadanos, juntarlos en hogares de familias nucleares y cerrar todas las ventanas y puertas para que nunca puedan escapar, eso simplemente no sucederá.  La organizada unidad de mamá, papá y los niños hoy en día es un grupo minoritario en Estados Unidos.  También lo será mañana.  




Capítulo 10


Mito #8. Qué lástima que eres incompleto:

no tienes a nadie y no tienes una vida.

Luego de mudarme de la costa Este al Oeste, hubo un tiempo en el que sabía que quería irme lejos, pero todavía no estaba segura si podía hacerlo. ¿Sería capaz de vender mi hogar en Virginia? ¿Alguien me contrataría por lo menos por las horas que necesito para pagar mis cuentas para poder dedicarle el resto de mis días, y todo mi corazón y mi alma, al estudio de los solteros? ¿Qué hay del resto? ¿Funcionaría? Luego, un día, recibí una llamada telefónica, y supe que había sucedido. Colgué y me senté en silencio estupefacta del asombro por un momento.  Después pensé "puedo tenerlo todo".

Me tomó un segundo darme cuenta cuán bizarro era ese pensamiento, al menos para las normas dominantes.  Allí estaba, ingresando a una vida en la cual no tenía marido, ni hijos, ni trabajo de tiempo completo, y por primera vez en más de una década, sin una casa propia.  Sin embargo, en mi opinión, estaba a punto de tenerlo todo.  

Dudo que hubiese pensado así de mi vida muchos años atrás.  Amaba a mis amigos, a mi familia, a mi trabajo y a mi hogar, pero no me hubiese apropiado de manera espontanea de un lema cultural, ni lo hubiese remodelado completamente.  

Aquí, en este capítulo, hay algunos de mis rompecabezas y juegos de palabras favoritos de "Qué está mal en esta imagen". Pensar en ellos me ayudó a entender cómo se perpetúa el Mito # 8. Es uno de los gritos más audaces y extensos de todos, afirmando como lo hace que las personas solteras no tienen a nadie y no tienen una vida.  Aún así, las historias que tienen este grito en sus corazones rara vez suenan abiertamente hostiles o despectivos.  A veces ni siquiera suenan tan tontas.  

Comenzaré con un juego de palabras. 

*********

"¿Tienes una familia?", le preguntó Tim Russert al invitado en programa de entrevistas televisivas en julio de 2002.  Maya Lin, la aclamada arquitecta que diseñó el Memorial a los veteranos de Vietnam, indicó que sí y describió a su esposo y a sus hijos.  

No había nada especial en la pregunta.  Hacen la misma pregunta en muchos programas y en incontables conversaciones informales, y ha sido así desde que tengo memoria.  No había nada inusual en la respuesta tampoco.  

El intercambio, y muchos otros similares, parece ordinario porque el solterismo se practica de manera rutinaria y rara vez es reconocido.  Sabemos que la familia de la pregunta de Russert es la que se considera tradicional, la que los estadounidenses "comienzan" en la adultez, junto con su pareja en el matrimonio.  Él le preguntaba si ella tenía la clase de familia que contaba.  Lin dio una respuesta predecible y valiosa. La conversación era continua.  Ambos estaban hablando el mismo idioma, el lenguaje del solterismo que reconoce sólo a una clase de familia como verdadera. 

Hay, por supuesto, otros significados de familia.  Lin podría haber respondido "oh, sí, tengo una familia:  tengo una madre y un padre". O podría haber respondido "sí, tengo un hermano, una hermana, tres primos, una abuela, un tío y dos tías".  Podría incluso haber ofrecido esta respuesta: "Terri y yo hemos sido amigas desde el jardín. Fuimos a distintas secundarias, pero ahora ella, yo, mis dos mejores amigas de la secundaria, su mejor amiga del trabajo y sus tres niños compartimos nuestras vidas la una con la otra".  1 Sin embargo, cualquiera de esas respuestas podría haber dejado aturdido a Russert, aunque sea por un momento, al darse cuenta que Lin estaba hablando un idioma distinto y menos familiar.  

La sobrevaloración de las parejas coloca un significado de la palabra "familia" en la punta de nuestras lenguas, cuando otros significados son al menos iguales de merecedores de ese lugar de honor.  ¿Por qué, por ejemplo, no pensamos de inmediato en el significado de la familia que no excluye a nadie: la familia de origen? ¿Y por qué esa pregunta sobre la "familia" es más propensa a ser expresada que la que, para mí, es mucho más interesante: quiénes son las personas importantes en tu vida? Si les hicieran esa pregunta y tuviesen esposo e hijos, serían libres para nombrarlos.  Pero ustedes, y cualquier otra persona, tendrían una invitación abierta para admitir a cualquier persona que ha sido importe en sus vidas.  

La aparentemente inocente pregunta sobre tener una familia hace un trabajo importante.  Las personas como Lin que pueden responder con la respuesta aprobada se sienten valoradas y validadas.  En su lugar, las personas que contestan "no, no tengo una familia" puede que se sientan avergonzadas.  Eso es lo que hace el solterismo: separa a la gente en categorías y designa a algunas de ellas como más valiosas y dignas que otras. 

*********

En el verano de 1999, John F. Kennedy Jr., hijo del difunto presidente, había partido en un avión que estaba piloteando para asistir a una boda en el complejo familiar en Hyannisport.  Su esposa, Carolyn Bessette Kennedy, que tenía treinta y tres, estaba con él, como también su hermana Lauren Bessette, que tenía treinta y cuatro y era soltera.  Nunca llegaron a la boda.  De manera trágica, el avión se estrelló y los tres murieron. 

Unos pocos días después, la familia Bessette hizo una declaración que terminaba con esta mención: "John y Carolyn eran verdaderas almas gemelas y esperamos honrarlos en sus muertes de la manera simple en la que eligieron vivir sus vidas.  Nos da consuelo el pensar que juntos ellos consolarán a Lauren por la eternidad".  2

Siento empatía con las muchas expresiones de pena que escuché durante esos tristes días, pero algo sobre la declaración de la familia Bessete me dejó perpleja.  Lauren era la hermana mayor.  ¿Por qué estaba siendo consolada por su hermana más chica y John? ¿Por qué ella no los estaba consolando a ellos? Pensándolo bien, eran todos adultos; ¿por qué no se estaban consolando todos entre ellos? 

Lauren estaba siendo consolada por Carolyn y John, pensé, porque ella era soltera y los últimos estaban casados.  El adulto que permanece soltero cuando el hermano menor se casa a menudo se vuelve el bebé de la familia, con una necesidad perpetua de confort y consuelo.  

Pero la declaración sobre Lauren fue emitida por su propia familia.  ¿Por qué las personas que amaron con tanta profundidad a Lauren le leen al público una declaración que la menosprecia? Incluso sin saber nada en absoluto sobre la familia de Lauren, no puedo comprender que intenten decir algo tan irrespetuoso, en especial en un momento de tanta pena.  Luego me enteré de que Lauren tenía tenía un trabajo de mucho poder y que había viajado por el mundo.  3 De seguro su familia no la consideraba una niña en sus talentos o logros. 

¿Entonces por qué la familia describió a Lauren como la persona que necesitará el consuelo de Carolyn y John? Les hice esta pregunta a muchas personas, y las que tenían una respuesta a esta pregunta pensaban que era obvio: Lauren era consolada por la pareja no porque era soltera, sino porque estaba sola.  

Si se imaginan una instantánea de Lauren, Carolyn y John, mientras estaban por abordar el avión en esa catastrófica tarde, parece evidente que Lauren de hecho estaba sola.  Tal vez se imaginen a Carolyn y John acurrucados juntos, con Lauren retirada un poco al costado.  En esa fotografía, hay una sola relación, y Lauren no está en ella.  

Sin embargo, las historias de vida de los tres adultos no comenzaban con la instantánea de 1999. Entre los tres, había sólo una relación en la mayor parte de las primeras tres décadas de sus vidas.  Las dos personas que habían pasado juntas sus vidas, que sabían casi todo lo que había para saber del otro, que compartían historias familiares e historias personales, no eran John y Carolyn.  Eran, por supuesto, Carolyn y Lauren.  Lauren no estaba sola.  

Sin embargo, supongamos que el trió no hubiese tenido tan trágico final.  Tomen la instantánea, conviértanla en una película y aváncenla por los siguientes años.  ¿Qué ven? Es fácil imaginar qué les podría traer la vida a John y Carolyn. Como tantas otras parejas, tal vez trabajarían durante el día, cenarían juntos por la noche, tal vez harían los mandados los fines de semana por la tarde y socializarían con otras parejas por la noche.  Tal vez tendrían hijos, y encontrarían programas sobre dinosaurios cantantes compitiendo con el teatro por su atención. 

¿Qué hay de Lauren? ¿Cómo ven que se desarrollaría su vida? ¿La ven regresando a casa cada noche a un departamento que está vació, a excepción de algunos gatos? Así es como vivo mi vida de soltera.  No hay ningún guión obvio para la vida de un solterón, ni siquiera para uno de una raza o clase específica.  4

En nuestra imaginación cultural, Carolyn y John se tienen el uno al otro.  Tienen vidas plenas.  Lauren no tiene a nadie, y su vida es escuálida.  Está sola. 

Creo que cuando miramos la amplitud de nuestras vidas adultas, mientras los imaginamos desplegarse en su totalidad, vemos al matrimonio como la larga alfombra roja con unos pocos centímetros de piso de madrera brillante al comienzo, las vidas jóvenes de solteros que llevamos hasta que nos asentamos en el matrimonio, y luego tal vez unos pocos centímetros más de piso arañado al final, ese corto segmento de viudez que le ocurre al esposo que sobrevive al otro.  Los realistas fuertes entre nosotros pueden incluso permitir una rajadura en algún lugar del tapete para marcar el lugar donde un matrimonio termina y el siguiente todavía no ha comenzado.  Con esa idea, los años de casados son nuestros años de adultez.  

Sin embargo, en las historias de vida reales de estadounidenses contemporáneos la sección del brillante piso de madera se expande, mientras la edad en la cual la gente da el paso hacia la alfombra marital se aleja.  El índice de divorcio está dejando más que una pequeña lágrima en la alfombra.  A medida que el periodo de vida se alarga, y los viudos lo son por más tiempo, ese piso rasguñado se vuelve más notorio.  En total, el tiempo que pasamos solteros durante nuestras vidas adultas nos lleva a una conclusión lo suficientemente asombrosa como para desenrollar esa alfombra roja justo bajo nuestros pies: el total es mayor que el tiempo que pasamos casados.  Es el matrimonio, en lugar de la soltería, lo que es un estado transitorio, el interludio que conecta la primera soltería con la segunda.  Además, el matrimonio merece un estado de interludio sólo si tiene algún lugar, ya que para los millones de solteros de por vida no lo tiene. 

Ahora volvamos a esa conmovedora fotografía y proyectémosla hacia adelante, no sólo unos pocos años, sino diez o veinte. ¿Dónde estarían John y Carolyn? Estadísticamente, es casi igual de probable que no siguieran juntos como que sí lo hicieran.  ¿Dónde estarían Carolyn y Lauren? Seguirían siendo hermanas. Es probable que su relación siguiera intacta. 

Sin embargo, supongamos que John y Carolyn en verdad eran las almas gemelas que retrataba la familia Bessette, y que permanecerían juntos hasta que la muerte los separe.  ¿Ahora quién está en la fotografía? Una vez más, estadísticamente hablando, no es John al que es probable que dejen a un lado. Las mujeres por lo general sobreviven a los hombres, y tanto Carolyn como Lauren eran más jóvenes que John.  De las tres personas de la fotografía original, las que eran más probables que envejecieran juntas eran Carolyn y Lauren.  Y si eran como muchas hermanas, se volverían más cercanas con la vejez. 

Lauren no estaba sola.  

*********

Habían pasado dos días de los ataques terroristas del 11 de septiembre del 2001. Para mí fue un día de largas e intensas llamadas telefónicas.  Recién había cortado la tercera llamada consecutiva cuando el teléfono volvió a sonar.  Era alguien que estaba conociendo desde que me mudé a la costa Oeste el año anterior.  "Hola", dijo,  "¿cómo estás? Quería llamarte ya que me imaginé que no tenías a nadie con quien hablar".

************

Mayo del 2003 no fue un buen mes para The New York Times.  El Times era tal vez el periódico más prestigioso del mundo, pero había hecho lo impensable: había publicado citas que nunca se habían dicho, escenas que habían sido imaginadas en lugar de presenciadas, e historias que simplemente no eran verdad.  El periodista Jayson Blair fue el culpado, pero el editor ejecutivo Howell Raines también estaba en un gran problema.  ¿Cómo podía haber pasado bajo su supervisión? Newsweek hizo su propia cobertura. 

"En ese momento, el sentimiento en la sala de prensa del Times era que Raines estaba buscando periodistas jóvenes y que no estén casados... que estuvieran igual de cómodos en un Holiday Inn como en sus propias camas".  5

Yo me preguntaba por qué alguien asumiría que las personas solteras estarían igual de cómodas en una cama de hotel que en sus propias camas. ¿Es la idea estereotipada de que los solteros no están "asentados"? ¿Que sus propias camas no son más propias que las de los hoteles? Tal vez se supone que los solteros, cuando no están en la ruta, duermen en cualquier cama que dejó en el lugar el último inquilino, o en algún colchón que encontraron en la acera. 

¿O aquí la conjetura es que los solteros pasan tanto tiempo teniendo romances en habitaciones de hoteles que están más cómodos allí que los casados? Si es así, tengo una pregunta: "¿Con quiénes están teniendo romances los solteros?" 

Estoy tomando la cita demasiado literal para reírme de ella.  Entiendo el verdadero significado: Los solteros "no tienen a nadie" y los casados sí. Ya saben que no creo esto.  Pero voy a admitir una pequeña parte de ello: en cualquier noche dada, los casados son más propensos a tener a alguien más en la misma cama que los solteros. Es por eso que creo que los casados estarían más cómodos en un Holiday Inn que en sus propias camas.  En la ruta, no tendrán a nadie junto a ellos que ronque, se tire gases y acapare la frazada.  

************

En 1990, el presidente George H. W. Bush tuvo la oportunidad de nominar a un candidato para la Corte Suprema, y eligió al juez David Souter.  Antes de que Souter apurara el paso hacia su audiencia de ratificación del Senado, Newsweek trató de leer las hojas de té de una corte marcada por su presencia.  Se rastreó su posición en cuestiones como el aborto, los derechos civiles, los derechos de los gays y las lesbianas y el control de armas.  Surgieron preguntas.  ¿Souter en verdad creía en basar las decisiones judiciales en lo que él creía que era el propósito original de los artífices de la constitución? ¿Los senadores tendrían éxito en discutir respuestas significativas del nominado o Souter escaparía con lo mejor de ellos? 

Luego de dos páginas, Newsweek terminó la historia con esta conclusión:


"Souter se ha hecho conocido como un ascético decente y monótono: un hombre de cincuenta años de la blanca y rural Nueva Inglaterra que nunca se ha casado, nunca ha tenido hijos, nunca en verdad ha sido parte de los Estados Unidos moderno que la ley constitucional debe confrontar necesariamente.  Teniendo en cuenta las medidas del hombre, ¿la indiferencia de Souter demuestra una capacidad especial para juzgar o refleja una mente obsoleta y un corazón estrecho? Es el desafío del Senado.  Porque más que de abortos o cualquier cuestión de solteros que puede que ni siquiera esté en la lista en cinco o veinticinco años, es esa perspectiva de la vida y las leyes lo que le dará forma a nuestras decisiones".  6



Tienes que darle crédito a Newsweek; al menos ellos contemplaban la posibilidad de que un hombre soltero sin hijos podría tener una "capacidad especial para juzgar".  Sin embargo, Souter estaba recibiendo el trato de los solteros.  Estaba allí justo desde el comienzo. Newsweek no pudo sacar a la luz nada sucio sobre Souter, por lo que tuvieron que admitir que era "decente". Aunque una palabra después, esa concesión de mala gana fue deshecha, dos veces: Souter era monótono y era un ascético.  (Utilizado en referencia a un hombre soltero, ascético es un código para "por lo que sabemos, no tiene sexo de manera regular". Recuerden que Chris Matthews dijo lo mismo sobre Ralph Nader).  Newsweek prueba un sorbo de este guisado de un Souter monótono y ascético, hecho de un caldo amarillento, soltero y sin hijos y una pizca de condimento de Nueva Inglaterra rural y blanca, y afirma que no tiene lugar en los Estados Unidos de hoy.  

Entonces, ¿Newsweek piensa que el desinterés de Souter muestra "una capacidad especial para juzgar" o "una mente obsoleta y un corazón estrecho"? Mmm, me deja pensando.  Y, pensando en ello, ¿por qué Newsweek llegó a la conclusión de que ser soltero y no tener hijos es la receta para el desinterés? 

Hay mucho en que reflexionar en sus tres oraciones de cierre sobre la candidatura de Souter.  ¿Por qué con exactitud no se lo considera parte de los Estados Unidos de hoy? Considerando la composición de la Corte en ese entonces e históricamente, de seguro Newsweek no estaba descalificándolo por ser blanco u hombre.  ¿Acaso está insinuando que sólo las personas que están casadas con hijos son parte de los Estados Unidos de hoy? Eso sería extraño, ya que incluso en 1990 sólo el 26% de los hogares estadounidenses estaban compuestos de padres casados y sus hijos.  

Tal vez el punto es que sólo estas personas tienen la "perspectiva de vida" apropiada que habilita el buen juicio en cuestiones como las escuelas o las obscenidades.  Si es así, entonces ¿también sería verdad que la Corte necesita estar llena de mujeres que pesen en temas como el aborto o las tecnologías de reproducción, o de homosexuales, lesbianas, afroamericanos y estadounidenses de origen árabe para tomar decisiones bien informadas sobre temas relacionados con la discriminación, los juicios justos y los derechos civiles? 

También me pregunto sobre esa mente obsoleta.  ¿Quienes piensan que son más propensos a terminar con el cerebro como un pedazo de tostada vieja? ¿El hombre soltero que puede pasar sus fines de semana pensando y leyendo, asistiendo a conferencias profesionales y conversando con colegas y amigos, o el padre casado que pasa sus sábados en los espectáculos de títeres y los domingos con la familia política? ¿Quién tiene el corazón más estrecho, el esposo que ha invertido su todo su lado emocional en su esposa e hijos, o el hombre soltero que puede valorar a las personas que considera valiosas, ya sean amigos, parientes o colegas, y puede intervenir de manera equitativa en la salud y el bienestar de todos los niños del mundo?

En mi opinión, aquí hay mucho en qué pensar.  Sin embargo, para Newsweek la lección es tan simple que los estadounidenses la han aprendido muy bien.  Soltero = sin mente, sin corazón, sin vida.  

********

Sin embargo, los medios estadounidenses sólo estaban entrando en calor con Souter. Para fines del año 2002, cuando Condoleezza Rice ingresó al centro de atención, estaba muy candente.  Rice fue perfilada en The New Yorker en octubre7, estuvo en la portada de la edición de Newsweek del 16 de diciembre8 y fue el tema de debate en Larry King Live la noche del 11 de diciembre, cuando el periodista Bob Woodward fue el invitado destacado.  9 Su fama no comenzó ni terminó con esas historias, pero son suficientes para narrar el pertinente cuento cultural. 

La historia de Rice es cautivadora.  Es una mujer afroamericana, nacida en Birmingham, Alabama en 1954, que para los treinta y cinco fue nombrada miembro del Consejo de Seguridad Nacional del presidente George H. W. Bush.  Cuatro años después, se convirtió en la persona más joven en servir como Decana en la Universidad de Stamford.  En el momento de la atención mediática, Rice era Consejera Nacional de Seguridad del presidente George W. Bush.  

La mayoría de las historias sobre ella se enfocaban principalmente en su rol en la administración de Bush.  Para mí, era más interesante el comentario de los otros aspectos de su vida.  Newsweek, en "El poder silencioso de Condi Rice", ofreció esta descripción: "Rice comienza su día a las cinco de la mañana para ejercitarse. Sus principales recreaciones son ir a conciertos al Kennedy Center, mirar fútbol en la televisión, tocar el piano de cola e ir de compras... Se viste de maravillas y aceptó posar para Vogue".  10Newsweek también afirmó que es una pianista de concierto que es "lo suficientemente talentosa como para tocar con el violonchelista Yo-Yo Ma ante 2.000 personas en el Constitution Hall con anterioridad este año".  11 Las leyendas de las fotografías añadían que asiste a servicios religiosos y disfruta jugar al tenis y leer Dostoevsky.  Cerca del final de la séptima página del perfil, Newsweek resumió la vida de Rice: "El hecho es que su trabajo es su vida. No socializa mucho, si es que lo hace en absoluto. Rice le dijo a una amiga paternalista que prefería salir con hombres de color.  Por iniciativa propia, su amigo, un prominente ciudadano de Washington, dice que le pidió a otro ciudadano de Washington muy conocido, que es de color, que le arregle algunas citas adecuadas.  No fueron un éxito, reporta esta fuente".  12

The New Yorker, en "Sin duda alguna", también reconoció los talentos musicales de Rice mencionando la sonata Brahms que tocó con Yo-Yo Ma en el Constitution Hall.  De alguna manera, el periódico parecía impresionado con sus lazos personales con la familia Bush: "En Washington, nada importa más que la cercanía al presidente, en cuanto al tiempo dedicado en su presencia.  No es que sólo lo instruye cada mañana... sino que también pasa muchos fines de semana como la invitada de los Bush en Camp David o en la hacienda presidencial en Crawford, Texas.  Rice, que comparte las pasiones del presidente por el ejercicio y por ver eventos deportivos... a veces pasa horas con él durante el tiempo en el que no está trabajando, cuando otros miembros del staff nunca lo ven".  13

Sin embargo, al final, el tiempo que pasa con los Bush es sólo más evidencia para la conclusión de que casi no tiene vida más allá de su trabajo: "Para Rice (que nunca se ha casado, no tiene hermanos y quedó huérfana a sólo unas semanas de asumir su puesto), Bush y el trabajo representan una gran parte de su vida, incluso en un nivel mayor que los estándares de los empleados de la Casa Blanca.  Tiene un círculo cerrado de viejos amigos y parientes, pero la mayoría de ellos viven en el sur o en California.  No está en el circuito social de Washington. Su hogar es un departamento poco amoblado en el complejo Watergate.  Entretenimiento significa ordenar comida para llevar.  Sus principales compañeros en sus horas libres parecen ser George y Laura Bush".  14

Bob Woodward dio justo en el blanco.  Le preguntó a Larry King cuán importante era Rice para la administración de Bush, y él respondió "Es probable que sea la persona justa.  No tiene vida personal".  15

Los tres artículos sobre la vida de Rice cuentan una historia: fuera de su trabajo, no tiene vida.  La consistencia de la temática de estos artículos y muchos otros parecen sugerir que es el cuento natural y verdadero, un resumen acertado de lo que en verdad es la vida de Rice.  Por el contrario, pienso que éstos son guionados por el solterismo, y esconden una increíble vida multifacética a plena vista.  

¿Cómo garantiza el solterismo que la vida de Rica sea tan fácilmente trivializada y desestimada? El primer paso es dejar a un lado su trabajo.  Se puede decir que es una de las mujeres más influyentes en la nación más poderosa del planeta.  Anteriormente, tenía el puesto más alto en una de las universidades más prestigiosas del mundo.  Pongamos todo eso entre paréntesis.  También pongamos de lado todas sus actividades relacionadas con el trabajo fuera de la Casa Blanca, como sus apariciones frecuentes en programas los domingos por la mañana y sus viajes a otras tierras. 

¿Qué podría contar como componentes valiosos de una vida fuera del trabajo?  ¿Qué hay con la búsqueda de otros intereses? A ella le gusta leer, comprar, y mirar deportes en la televisión.  ¿Qué hay con mantenerse en forma? Rice ejercita todos los días y juega al tenis.  ¿Qué hay con la vida espiritual?  Ella aún practica la religión que su padre le predicó y a menudo asiste a servicios en la Iglesia Nacional Presbiteriana en Washington D.C.. 

Subamos un poco la apuesta.  Entonces qué pasaría si fuese de compras y mirara televisión.  ¿Se ha en verdad distinguido de alguna manera además de en su trabajo?  Ha tocado en el Constitution Hall y modelado para Vogue.  

¿Qué hay de sus relaciones? ¿Tiene relaciones significativas con otras personas?  Sí, "tiene un círculo cercano de viejos amigos y parientes".  16

Hay otras maneras confiables de trivializar las vidas de las personas que son solteras.  The New Yorker podría haber mencionado que la residencia de Rice es hogar de un piano Steinway; en su lugar, nos enteramos de que su "hogar es un departamento poco amueblado".  17 El autor podría haber expresado asombro ante la fortaleza de Rice al notar que se levanta a las cinco de la mañana para ejercitar, luego conversa con personas como Donald Rumsfeld, Dick Cheney, Colin Powell y el presidente Bush todo el día, y elige no colapsar en un sillón sino que se dirige a un concierto en el Kennedy Center.  En lugar de eso, leemos que "entretenimiento significa ordenar comida para llevar".  18 Rice podría con facilidad haber sido elogiada por su compromiso con las personas de su vida que son importantes para ella, manteniendo vínculos de por vida con amigos y familia, aunque estas personas vivan lejos.  Podría haber sido respetada y admirada por continuar preocupándose por gente cuyos nombres nadie reconocería luego de haber forjado una amistad con la pareja más poderosa del país.  Pero esa no fue la historia que contaron.  Por el contrario, The New Yorker subestima a sus amigos de siempre y a sus parientes porque viven lejos, afirma que no es parte del circulo social de Washington y observa con tristeza que "sus principales compañeros en sus horas libres parecen ser George y Laura Bush".19Newsweek, por su parte, afirma con una neutralidad fingida que las citas arregladas de Rice con hombres de color de Washington "no fueron exitosas".  20

¿Qué otra historia se podría haber escrito sobre Rice?  Propongo este tema: si una persona con tan altas responsabilidades en un momento tan crucial de la historia prefiere no buscar citas poco atractivas y en su lugar prefiere buscar virtualmente nada más que trabajo durante el período de su servicio, tal vez se podría decir que está poniendo a las necesidades del país en primer lugar. 

La lección del solterismo es clara.  Mientras Condi Rice (o cualquier otro adulto) no tenga una pareja, no hay nada que pueda hacer, nada con lo que pueda llenar sus días o sus noches, que la califique como propietaria de una vida.  

––––––––

¿Cómo tratan a la gente poderosa que está casada? Casi un mes después de que Rice adornara las tapas de muchas revistas, Time publicó una historia atractiva, "El señor de la guerra del Pentágono", sobre el secretario de defensa Donald Rumsfeld.  He aquí una breve sinopsis de uno de sus días típicos: "Llega a la oficina todos los días a las seis treinta de la mañana y por lo general se queda en su puesto por doce horas antes de dirigirse a casa y trabajar varias horas más".  21 Alguien que llega al trabajo seis y media ha estado levantado por un tiempo anteriormente.  Añadan eso, más doce horas, más el tiempo que demora del trabajo a la casa, más unas horas de trabajo en casa, y ya debe ser la hora de dormir.  Al parecer, este es un hombre que posiblemente puede ser descripto como una persona sin vida fuera de su trabajo.  Pero no hay ninguna insinuación de ese tipo en el perfil.  Resulta que Rumsfeld está protegido.  Como explicó Time, antes de que fuese invitado para servir como secretario de defensa, "se volvió rico, compró una hacienda gigante en Taos, Nuevo México, y estaba viviendo tranquilo con Joyce, su amada de la secundaria y esposa de cuarenta y ocho años".  22 Tenía su credencial: su esposa.  Poco importaría si Rumsfeld apenas hubiese visto a su esposa en esos cuarenta y ocho años.  Tenía la placa de esa única relación importante, y nadie cuestionaría si tenía una vida fuera de su trabajo.  

Con esa placa vienen otros privilegios especiales.  Por ejemplo, he aquí una descripción de una de sus amistades por Time:  "Entre aquellos que están en el círculo íntimo de Bush, Rumsfeld es el más cercano a Cheney de manera filosófica y personal.  Habiendo sido amigos por treinta y cinco años, los dos hombres hablan de todo".  23 Esta es claramente una amistad relacionada con el trabajo, más o menos parecida a la amistad de Rice con George y Laura Bush.  Pero mientras que esta última amistad es puesta entre paréntesis (va con su trabajo, no con su vida) la de Rumsfeld con Cheney sí cuenta. 

––––––––

Otra persona poderosa casada de quien se hizo un perfil unos meses después fue Tommy Franks, el general que estuvo a punto de dirigir la guerra contra Irak.  Time, en "Tirador directo", nos cuenta que el día de Franks por lo general comienza a las cuatro de la mañana.24 Si la hora de despertar fuese un indicador perfecto del tiempo que pasan trabajando, él puede que tenga menos vida fuera del trabajo que Rice o Rumsfeld.  Sin embargo, Franks tiene un gran premio.  No solo está casado, sino que también tiene una hija casada y dos nietos.  Eso hace toda la diferencia.  Los hechos biográficos que de otra manera pueden parecer de mala reputación ahora pueden ser cubiertos con humor y sentimentalismo.  

Al parecer, no era un estudiante distinguido, ni en la secundaria ni en su primer intento en la universidad.  (La abandonó). Time describe una conversación entre él y el director de su secundaria, muchos años después: "'No fuiste el más inteligente de todos', le comentó el director retirado al general en una reunión reciente.  Franks contestó '¿No es este un gran país?'" 25

Time también informó que se casó "con la promesa de que pronto dejaría el ejército. Ha estado uniformado desde entonces".  26 El cuento parece haber sido narrado con la misma compasiva extravagancia que el que cuentan tan a menudo sobre la promesa de George W. Bush a Laura de que nunca tendría que dar un discurso.  No es dañino. La esposa de Frank aún le da "un beso de despedida cada mañana con pedido: 'Ve a hacer el mundo seguro para la democracia'". 27

El tono podría haberse puesto más serio a cuando Time prosiguió describiendo alegatos de que Frank había permitido que su esposa estuviese presente en reuniones ultra secretas a las que ella no tenía autorización de asistir.  Uno de esos cargos fue ratificado.  Sin embargo, eso puede ser tratado con desdén.  "Parece muy hermoso", decía la cita de un oficial desarmado.  El mismo párrafo continua: "Frank y su esposa se sientan uno junto al otro en su avejentado avión 707; hay cuatro estrellas en su reposacabezas y cuatro corazones en el de ella.  'Es lindo', dice un pasajero. 'Cuando ella no viaja, a él le gusta dejar el asiento vacío'". 28

En esta heroica narración, incluso la suerte se vuelve un logro.  Time dice, "Franks se distinguió en otra misión de las estrellas en ascenso: hacer su propia suerte".  29

Por último, he aquí el cuento de amistad en el perfil de Franks, una anécdota que le dio dirección a la historia: "Cuando dos soldados bajo fuego se tiran en la misma trinchera, la supervivencia depende de lograr poner las diferencias de lado.  Tal vez eso explica por qué el general Tommy Franks y el jefe del Pentágono Donald Rumsfeld dejaron el trabajo una noche reciente para ir a una cena de hombres como si fuese salida de una película de camaradas.  Anteriormente, en enero, con sus esposas fuera de la ciudad, ambos visitaron el restaurante de sushi Georgetown luego de que el multimillonario jefe del Pentágono decidiera darle a los artilleros nacidos en Oklahoma y criados en Texas su primer bocado de pescado crudo". 30

Esta amistad relacionada al trabajo sí contaba.  

***************************

Las personas solteras cuyas vidas están llenas de amistad, pasión, talentos maravillosamente desarrollados y asombrosos logros pueden ser reprendidas por no tener a nadie y no tener una vida sólo porque no están en pareja.  Para la gente que sí tiene esa persona especial, y tal vez incluso algunos niños, es una historia muy diferente.  Se los considera como poseedores de una vida, y una maravillosa, si hacen de su familia el centro de ellas y la prioridad mayor, siempre.  Pero para personas en posiciones con asombrosas responsabilidades, ¿es esa intensa y estrecha devoción por la propia familia en verdad la manera más sabia de llevar una vida o una nación? He aquí algunos ejemplos de lo que quiero decir.  

En los primeros meses del 2001, los nuevos residentes de la Casa Blanca se enorgullecían de no dejar que sus trabajos se apoderen de sus vidas.  En marzo, Time informó que


"... a nuestro nuevo presidente no le gusta sobrecargarse. Bush de manera rutinaria se toma una hora o más cada día para ejercitarse, está fuera de la oficina para las 6, mantiene un horario tranquilo en los viajes y comienza su fin de semana temprano, los viernes por la tarde. 

Andy Card, jefa de Gabinete de Bush, dijo que 'él no quiere que nuestro tiempo sea dedicado por completo a la Casa Blanca. Quiere que la gente tenga una vida.  Esto no tiene que consumirlo todo.'

Mary Matalin, empleada de la Casa Blanca experimentada, estuvo de acuerdo.  'No se debe sentir culpa por retirarse de manera respetable', dijo." 31



En agosto, Bush se dirigió a Crawford, Texas, para una de las más largas ausencias de la Casa Blanca en la historia presidencial moderna.  Presentando desde la hacienda de la familia Bush, USA Today publicó el 25 de agosto que 


"El presidente Bush, en jeans sucios y una playera sudada, hizo uso de su moto sierra contra un árbol almez muerto, determinado a hacer de su amada hacienda un lugar menos salvaje para su esposa que tenía problemas con el lugar al principio".  32



Más tarde, el país se enteraría de que mientras el presidente y su gente pasaban un momento relajado en familia, oficiales de alto rango habían tratado de manera desesperada, pero sin éxito, de ser escuchados.  Anteriormente, en enero, Richard Clarke, el coordinador antiterrorismo de Bush, había enviado una circular para la consejera de seguridad nacional de ese entonces, Rice Condoleezza, pidiendo una reunión urgente de nivel Cabinete para abordar lo que él creía que era un inminente ataque de al Qaeda.  La palabra "urgente", dijo Clarke, fue enfatizada.  La reunión urgente pedida en enero no fue convocada sino hasta el 4 de septiembre.  El día de agosto en el que Bush guió a un periodista de USA Today por un recorrido sin prisa por la hacienda fue sólo unos pocos días después de que el presidente recibió una circular instructiva diaria que luego se volvería infame.  Se titulaba "bin Laden determinado a golpear los EE.UU.". El 11 de septiembre, por supuesto, bien Laden hizo justamente eso. 33

Me las estoy agarrando con Bush, pero en este tema no soy partidaria.  La otra mitad del pasillo exhibe la misma mentalidad.  Durante la campaña presidencial del 2000, por ejemplo, el candidato demócrata Al Gore tuvo su oportunidad en el Oprah Winfrey Show.  Ella le preguntó qué haría si lo eligieran como presidente y el trabajo "fuese obviamente tóxico para su familia".  Gore no dudó.  "Cambiaría mi trabajo", dijo.  34

Estar allí cuando tu familia te necesita o sólo quiere tenerte cerca o para limpiar la brocha porque tu esposa piensa que se ve descuidada, está bien, tal vez incluso es admirable si tus responsabilidades se detienen en la puerta de tu propia casa.  Pero al hombre o mujer que será presidente se le confía el cuidado y la seguridad de cientos de millones de norteamericanos.  Las audiencias de los estudios no deberían aclamar, y los periodistas de la Casa Blanca no deberían presentar historias aduladoras, cuando el líder del mundo libre afirme que el adulto que es más importante para él siempre estará antes que todos los demás.  Deberían resollar de horror. 




Capítulo 11


Mito #9. Pobre alma:

envejecerás sólo y morirás en una habitación en soledad

donde nadie te encontrará por semanas

Cuando los niños pequeños están ocupados en lo que parecen actividades inocentes, como leer cuentos o jugar a las cartas, ya están aprendiendo sobre el solterismo, y el terrible destino que los aguarda si llegan al crepúsculo de sus años sin pareja.  En uno de los juegos de carta que ha sido popular por generaciones, casi todos son ganadores.  Es decir, todos menos el jugador que no tiene pareja de todas las cartas y se atasca con una que queda sola y no se puede juntar con ninguna.  Ese jugador está sosteniendo la carta perdedora, La Solterona.  

Los libros de niños también expresan mensajes ominosos sobre gente anciana que es soltera.  Eso es lo que encontraron un par de investigadores cuando miraron de cerca a esa clase de personajes en más de cien libros infantiles.  Los personajes femeninos que habían enviudado, cuando no eran representados sólo como aburridos, eran mostrados como egoístas, insensibles y ermitaños, que pasaban su tiempo "tejiendo suéter que nadie necesitaba". Aunque esa última confesión fue gentil comparada con las descripciones de los hombres ancianos que siempre habían sido solteros.  Incluían "un hombre anciano y demente que hacía uso de un hacha con la gente que se le acercaba, un hombre senil que no le había hablado a nadie más que a su caballo desde que los aldeanos tenían memoria, [y] un hombre que era tan antisocial y patético que incluso los animales dudaban de ser sus amigos".  1

******

Si eres una persona soltera de cierta edad, la mitología tiene un lugar para ti.  Primero, envejecerás solo.  Eso significa que nadie más vivirá contigo, te visitará, te incluirá o se preocupará por ti.  En especial si nunca tuviste ningún hijo.  Luego llega tu final.  En las palabras de El diario de Bridget Jones citadas a menudo, terminarás "muriendo solo y serás encontrado tres semanas después comido a la mitad por un pastor alemán".  2

La broma pareció quedarse. De todas las voleas lanzadas por Bridget, la de morir solo probablemente fue superada solo por "petulantes engreídos" a la velocidad en la que penetraba en el discurso público y la tozudez con la que se quedó allí.  Para mí, inspiró una nueva y tal vez perversa adicción a mi colección de solteros: historias en el medio sobre escenarios de muerte.  He aquí algunos ejemplos. 


"John Andrew Jamesley, 56, era un hombre ocupado que pasaba gran parte de su tiempo como voluntario de agencias ayudando a ciudadanos mayores en Carpintería.  También le gustaba el surf, la bicicleta y jugar al basquetbol o al golf... Todo eso cambió el jueves cuando su cuerpo fue encontrado flotando boca abajo en las aguas de Carpintería State Beach. 

Los que estaban en la playa intentaron revivirlo sin éxito.  Casi treinta niños del campamento diurno Camarillo formaron un círculo, se sostuvieron sus manos y dijeron unas oraciones mientras se lo llevaban en una camilla. 

No había nadie en la playa con el Sr. Jamesley y no tenía identificación.  Las autoridades no sabían con quién contactarse por su muerte".  3



Aunque el cuerpo de Jamesley fue visto por primera vez al medio día, no fue identificado sino hasta las 20:30 esa noche.  

Esa historia apareció en el diario local en el 2003.  Cambié el nombre del hombre, pero de todas maneras es una historia real.  Es una versión más amable y gentil del cuento de advertencia que a menudo se evoca para asustar a las personas solteras para que se casen: si eres soltero, morirás solo.  El cuento de John Jamesley es más amable porque tiene elementos conmovedores, como la docena de niños que formaron el círculo y rezaron por él.  Es más gentil porque lo admira por su servicio y por su gusto por la vida.  

Aún así, hasta donde llega, la historia demuestra su punto.  Asusta a los solteros para que miren con ansias hacia un telón final totalmente diferente.  En la versión fantasiosa, has llevado una vida larga, significativa y productiva.  Al final, no eres un cuerpo muerto flotando sin identificar en el océano.  En cambio, estás con gente que has conocido y amado por décadas y que te han conocido y amado.  Tal vez incluso puedes contar estrellas de cine y líderes internacionales entre los amigos que justo están contigo el día de tu muerte.  Quizás te imagines en un escenario bucólico, con un banquete de buena comida.  Tu muerte es repentina e inesperada, y excepto por un sobresalto inicial, es indolora.  El que sea repentino no es en especial poco afortunado, ya que no esperaste una sobria advertencia de mortalidad para expresar tu aprecio a las personas importantes en tu vida.  Luego, gente de todos los caminos de la vida te recuerdan con un profundo amor y una gran admiración.  

Esa historia puede parecer fantasiosa pero también es verdad.  

Me confunde el hecho de que el mito de  "morir solo" pueda tener tanto poder como para quedarse.  Para mí, parece incluso más abiertamente ridículo que los otros mitos.  ¿Cómo puede ser que el matrimonio otorgue un seguro contra morir solo? A menos que ambos miembros del matrimonio mueran en el mismo instante, uno tiene garantizado morir sin el otro.  E incluso el esposo que muera primero no puede quedándose tranquilo de que su pareja estará allí cuando venga el momento.  De hecho, incluso si la pareja tuviese hijos con quienes mantuvieran una cálida conexión, aún no habría ninguna certeza de que estuviesen allí. 

Esa misma incertidumbre es la que me atrajo hasta la historia del hombre que se ahogó y no fue identificado hasta más de ocho horas después.  Luego de leer los primeros párrafos, descubrí que en realidad él estaba casado y tenía dos hijos.  La segunda historia era de Katharine Graham, una publicista brillante y valiente de The Washington Post que estuvo detrás de dos jóvenes reporteros que buscaban la historia que hundiría la presidencia de Nixon.  Para el momento de su muerte, había sido viuda por treinta y ocho años (y nunca volvió a casarse).  Como periodista, Margaret Carlson cuenta la historia: "en un retiro de elite en Sun Valley, Idaho, luego de almorzar con Tom Hanks y antes de cenar con el presidente mexicano Vicente Fox, [Graham] se cayó y perdió la conciencia".  Sólo unas semanas antes, en su cumpleaños número ochenta y cuatro, ella le había dicho a un grupo de amigos cuánto significaban para ella.  4

También recolecté escenas de muerte ficticias, como aquellas representadas en televisión.  En el Capítulo 2, enfrenté la afirmación de que los solteros están condenados al fallecimiento temprano e insistí en que es realmente exagerado.  Sin embargo, en la televisión puede que no sea así.  Allí, si eres una mujer en los treinta que siempre ha sido soltera, puede que termines en tu lecho de muerte... sola.  Este es un destino peor que envejecer solo: no envejecer en absoluto. 

En Judging Amy, llega al hospital una mujer con un cáncer de seno avanzado y se le asigna el cuidado de un joven doctor soltero.  Siendo consciente de que sus últimos días están cerca, él le pregunta si hay alguien a quien pueda llamar por ella.  Ella dice que no, que no hay nadie.  Así que el buen doctor pasa algún tiempo junto a su cama.  La mujer le cuenta su deseo de pasar ese momento con un trago y un muchacho muy apuesto.  En la siguiente escena, el doctor regresa a su lado, con un trago en su mano.  5

Un año después, en CSI Miami, una mujer joven y soltera del tipo de personaje de Erin Brockovich es envenenada, y tiene poco tiempo de vida.  Horatio (David Caruso), el hombre moderno y soltero que es el detective de la escena del crimen, le pregunta a la mujer si hay alguien a quien pueda llamar para ella.  Nombra a algunos miembros de la familia, pero ellos nunca aparecen.  6

No estoy negando el indiscutible hecho de que algunas mujeres sí mueren jóvenes, así como algunos hombres solteros y hombres y mujeres casados también lo hacen. Y estoy sólo un poquitito molesta de que en ambos programas un hombre soltero se abalanzó a consolar a la damisela moribunda.  (Oh, si tan solo ambos se hubiesen conocido bajo circunstancias más favorables y se hubiesen casado).  Pero dibujé mi línea en la parte de la soledad.  La premisa que una mujer de treinta y pico años de edad no tuviese a absolutamente nadie en su vida que fuera a verla a su cama cuando estaba muriendo. No me lo creo. En especial en una que había dedicado su vida a trabajar de manera incansable para el bien público.  

La última historia de muerte que relataré va más allá de las circunstancias de la vieja damisela soltera, y ofrece un vistazo a la vida que viene después.  Eso es importante.  Tal vez la amenaza de que si eres soltero "morirás solo" es en verdad sólo una clave: una manera de decir que vivirás solo, en ninguna casa y sin ningún corazón hasta que mueras.  

En esta historia, una mujer que llamaré Margaret se quemó hasta morir en su propia casa.  Ella tenía aproximadamente setenta años y había sido soltera toda su vida.  El artículo, junto con una foto de los restos carbonizados de la casa, apareció en la primera página del diario local, sobre el pliegue.  7 He aquí las primeras líneas: 


"Una anciana murió en un incendio el lunes a la mañana en una pequeña casa que estaba tan abarrotada de pilas de diarios y otras pertenencias que era difícil hacerse camino en los escombros... Los vecinos dijeron que había vivido en la pequeña cabaña, decorada con persianas rosadas, por al menos tres décadas". 



Todo eso estaba en la página 1.  Adentro, la historia continuaba bajo el encabezado "Al parecer la mujer no tenía familia ni visitantes".  


Algunos vecinos dijeron que "periódicamente cortaban la maleza de su entrada de autos... [Otros vecinos] la controlaban con regularidad.  Ofrecían asistencia a través de Meals on Wheels".  Sin embargo, Margaret "insistía" en cocinar su propia comida. 



Otro vecino que tenía hijos describió visitas en las cuales ella les contaba todo sobre su infancia en Santa Barbara y la enseñanza de música.  Al final, cuando su casa estaba en llamas, una multitud frenética de hombres, mujeres y niños estaban allí para intentar ayudar.  Uno intentó meterse por una ventana, otro llamó al 911, un adolecente despertó a su madre y un hombre con un manguera se negó a salir del camino hasta que los bomberos tuvieron las suyas funcionando al máximo, incluso cuando las autoridades amenazaron con arrestarlo si no se movía.  

La oración más reveladora de la historia fue la continuación de la historia en el interior del periódico: "Al parecer la mujer no tenía familia ni visitantes".  El encabezado anunciaba, aquí hay una mujer que está completa y totalmente sola, incluso cuando más abajo se contaba que la visitaban los vecinos, la ayudaban con su jardín, le ofrecían ayuda con sus comidas, escuchaban las historias de su niñez y su subsistencia, y quienes, al final, lucharon para intentar salvarla.  

En lo personal, no sé nada sobre Margaret más que lo que se presentó en la historia.  Pero incluso apegándome a esos hechos, hubiese contado una historia diferente de la que contó el periódico.  Mi encabezado, por ejemplo, hubiese dicho algo sobre una maestra amada, residente de toda la vida de Santa Barbara y una vivaz septuagenaria.  Sin embargo, el periódico comenzó su descripción con el desorden. 

Ellos quieren ver a esta anciana soltera como dulce, en lugar de independiente, bien informada, culta y eficaz.  Por lo que escuchamos sobre sus pintorescas persianas en lugar de su asombroso logro de ser propietaria de una casa con sólo un salario en uno de los mercados inmobiliarios más caros del país.  Oímos sobre la pila de periódicos de Margaret en lugar de su continuó interés por el mundo.  El periodista tal vez piense que es dulce pero ella también parece verse como un viejo pájaro terco.  Así que en lugar de notar que Margaret aún tenía la habilidad y el interés de cocinar para ella misma, el periodista repetía la acusación de los vecinos de que Margaret "insistía" en cocinar su propia comida. 

Tres días antes de que apareciera esta historia, el mismo periódico publicó una interesante carta para Ann Landers.  Comenzaba así: 


"Querida Ann Landers: mi esposo es un 'hombre basura'. Guarda revistas, periódicos, frascos y todo lo que encuentra en el suelo.  Tiene cincuenta y cinco años y dice que se deshará de sus cosas cuando me deshaga de las mías.  Las 'mías' consisten en una caja de adornos navideños".  8



Ann Landers no ponía nombres reales en sus cartas de lectores, por lo que nunca sabré cómo será el primer párrafo del obituario del Hombre Basura. Aunque apuesto mi guante de béisbol autografiado por Mickey Mantle que no sería sobre el desorden. 

Juzgando por el informe en el periódico, creo que el periodista sentía pena por Margaret.  No sólo por su espantosa muerte, sino tal vez también porque vivía sola, no tenía visitantes (aunque sí los tenía) y no tenía hijos.  Por lo que quiero considerar esos aspectos de su vida, en el contexto de pensar en las vidas de los ancianos que son solteros.  

Primero, ¿es triste que Margaret viviera sola? Sólo si deseaba no hacerlo. Cuando pienso en el tema de vivir solo en la vejez, siempre recuerdo a una de las psicólogas más renombradas del siglo XX.  Mary Ainsworth era una amada mujer que vivió sola por décadas.  Cuando se estaba acercando a su retiro, comenzó a recibir invitaciones no solicitadas de amigos y parientes que querían que se mudara con ellos por el resto de su vida.  Mientras me describía estas extraordinarias ofertas, no expresaba gratitud ni alivio sino algo más parecido a la indignación.  No tenía deseos de mudarse con nadie.  Cuando llegara el momento en el que necesitara ayuda, se mudaría a un asilo de ancianos donde aún podría tener su propio espacio y también tendría a otros cerca.  Esa fue su elección.  Mary Ainsworth era, en todos los aspectos, una mujer excepcional.  Pero la elección que hizo no lo era.  El deseo de vivir de manera independiente el mayor tiempo posible es ahora la primera norma. 9

Pues bien, ¿entonces es triste que Margaret no tuviese hijos? Una vez más, sólo si deseaba tenerlos.  Un sociólogo que encuestó a más de 3.000 adultos de mediana edad y ancianos descubrió tres categorías de personas que era más probable que se deprimieran que las otras: las mujeres que no tenían hijos y pensaban que hubiese sido mejor tenerlos, y madres y padres que tenían relaciones problemáticas con sus hijos.  10

Un par de psicólogos analizaron 286 estudios de tipos de circunstancias de vida que están conectados a sentimientos de bienestar en la madurez.  Descubrieron que las personas que tenían hijos adultos no necesariamente se sentían más satisfechas con sus vidas cuando tenían más contacto con ellos.  En su lugar, lo que más importaba era la calidad de interacción con ellos.  Los hijos adultos pueden, por supuesto, ofrecer sentimientos de amor profundos.  Cuando ese sentimiento predomina en el tiempo que pasan con sus avejentados padres, entonces ellos sí se benefician.  Pero los hijos adultos pueden aparecer mostrando más obligación que amor, y arrastrando el equipaje de la familia con ellos.  Tal vez sea por eso que los autores concluyeron que muchos padres de hijos adultos preferían disfrutar su intimidad a la distancia: "Aunque los ancianos consideren que sus relaciones con sus hijos adultos son importantes, no desean estar en sus alrededores inmediatos de manera regular, por ejemplo, viviendo con ellos".  11

Había una fuente más confiable de buenos sentimientos que la compañía de hijos adultos, y eso era la compañía de amigos.  Los ancianos que pasaban más tiempo con amigos por lo general se sentían mejor con sus vidas que los que lo hacían en menor medida.  12

Si no podemos sumergir a Margaret en nuestra lástima sólo porque era anciana y vivía sola, y tampoco podemos compadecerla sólo porque no tenía hijos, entonces ¿podemos al menos asumir que era solitaria y compadecerla por eso? Pues no.  

El científico social Pelar Dykstra ha estado estudiando la soledad en ancianos por más de una década.  Los resultados de la encuesta que publicó en 1995 están basados en respuestas de 131 hombres y mujeres holandeses de entre 65 y 75 años, que siempre habían sido solteros o estuvieron casados con anterioridad (divorciados o viudos).  13 Evaluaron su soledad en una escala que iba de los 0 a los 11, donde 11 era el número más solitario.  He aquí los promedios para cada grupo.  

Previamente casados  Siempre solteros

Hombres  4,3  3,6

Mujeres  3,4  2,0

––––––––

Lo primero que se ve es cuán bajos son los números en todos los grupos. El punto medio de la escala es 5,5. Todos están muy por debajo. En promedio, entonces, estos ancianos no se sentían tan solitarios.  Segundo, los hombres eran más solitarios que las mujeres sin importar si fueron siempre solteros o estuvieron casados.  Tercero, las personas que alguna vez estuvieron casadas eran más solitarias que las que siempre habían sido solteras, sin importar si eran hombres o mujeres. Y para el gran final: las personas menos solitarias de todas de entre 65 y 75 años eran las mujeres que siempre habían sido solteras.  Su índice promedio de soledad era de un extraordinariamente bajo 2,0. 

Aún así, el estudio era bastante acotado, y las personas casadas no estaban incluidas.  Sin embargo, nueve años después Dykstra reportó un estudio mucho más grande de 3.737 hombres y mujeres holandeses de entre 54 y 89 años.  14 Esta vez, las personas casadas y que se volvieron a casar también fueron encuestadas, y las que se habían casado con anterioridad fueron separadas con las que habían estado divorciados y las que enviudaron.  

Para las personas que no estaban casadas, los resultados fueron los mismos que antes.  Todos los grupos tenían puntajes de soledad por debajo del punto medio de la escala.  Los hombres eran más solitarios que las mujeres (excepto por el grupo de divorciados, en el cual los hombres y las mujeres tenían el mismo índice), y los que se habían casado con anterioridad eran más solitarios que los que siempre fueron solteros.  Ninguno era menos propenso a ser solitario que las mujeres que siempre habían sido solteras.  

Los casados y los que se volvieron a casar tampoco eran muy solitarios.  De hecho, estos hombres eran menos solitarios que los que no se habían casado.  Pero entre las mujeres, para las que siempre habían sido solteras era extraordinaria la poca soledad que experimentaban.  Sólo las mujeres en su primer matrimonio eran igual de propensas a ser tan solitarias como las que siempre habían sido solteras.  

Un pequeño estudio de varios cientos de mujeres norteamericanas (de 50 años y más) descubrió lo mismo.  15 Las mujeres que siempre habían sido solteras y las que estaban actualmente casadas eran menos propensas a ser solitarias.  Las que habían estado casadas eran las más solitarias, pero incluso ellas, en promedio, estaban en la parte de la escala que no era tan solitaria. 

Hay al menos tres razones por las cuales me asombro por el increíblemente bajo nivel de soledad entre las mujeres ancianas que siempre han sido solteras.  Primero, son ancianas.  Segundo, son mujeres.  Tercero, siempre han sido solteras.  Si creyéramos en la mitología, estas son personas que no tienen a nadie, que nunca tuvieron a nadie, y que se supone que son las que más necesitan a alguien.  Ese debería ser un golpe triple.  ¿Cómo puede irles tan bien?

Hay una respuesta que ha sido sugerida de vez en cuando para la pregunta de por qué a los solteros de por vida a veces les va mejor que a los solteros viudos o divorciados en la madurez: no han sufrido una pérdida.  16 Por supuesto, eso no explica por qué a las mujeres en particular les va tan bien, pero dejemos eso a un lado por el momento.  Primero necesitamos escavar un hoyo, arrojar dentro la idea de que si eres soltero no sufres pérdidas verdaderas, y enterrarla en el desprecio.  

Volvamos a las mujeres que siempre fueron solteras en la madurez.  Barbara Simon, una profesora de trabajo social, entrevistó a 50 mujeres que siempre habían sido solteras nacidas cerca de principios del siglo XX.  17 Al momento de la entrevista, oscilaban entre los 65 y 105 años.  Simon encontró evidencia del aislamiento social: en una de las 50 mujeres.  Las otras 49 describieron a un total de 47 amistades con las cuales estaban en contacto todos los días.  Dieciséis de esas amistades habían durado más de 40 años.  Las mismas 49 mujeres describieron otras 98 personas con las que estaban en contacto una o dos veces a la semana.  Veinte de esas amistades menos intensas habían durado más de 40 años.  Ninguno de estos números incluye amistades igual de cercanas con gente que había muerto.  Las mujeres que Simon estudió también habían trabajado.  Luego de retirarse, pasaban incluso más tiempo en actividades de su interés y disfrutando de sus amistades.  

Este estudio ofrece grandes pistas con respecto a por qué las mujeres que siempre fueron solteras son tan poco propensas a estar solas en su madurez.  Tienen amistades cercanas, por lo general más de una.  Esas relaciones son extraordinariamente estables, a menudo duran por décadas.  Estas no eran mujeres que ponían a sus amigos en segundo plano mientras practicaban una romántica convivencia en pareja.  

Hay otra razón por la que estas mujeres les va mejor en la madurez que a las que estuvieron casadas. Ellas dominaron la vida de soltera hace mucho tiempo.  Desde eventos sociales estructurados en una cultura que abastece a las parejas, hasta descubrir cómo trabajar y realizar todas las tareas de la vida cotidiana cuando puede o no haber otras personas disponibles para hacer una parte que no les corresponde, las mujeres que siempre fueron solteras siempre han estado allí, haciéndolo.  No es un desafío nuevo ni abrumador.  Están envejeciendo de manera satisfactoria por sus habilidades, su fuerza y su resistencia, no porque no hayan sufrido pérdidas significativas.  

Los hombres solteros (ya sea divorciados, viudos o siempre solteros) a menudo son un poco más solitarios que las mujeres solteras en la madurez.  Han habido muchos menos estudios de los hombres que siempre fueron solteros que de las mujeres que siempre fueron solteras, por lo que la explicación de la diferencia de sexo no está clara por completo.  Sin embargo, lo que se sabe es que en la sociedad norteamericana contemporánea, los hombres son menos propensos que las mujeres a desarrollar y mantener amistades cercanas con el mismo sexo.  18 Esto no es por alguna diferencia intrínseca entre hombres y mujeres.  En diferentes momentos y lugares (como en la famosa antigua Grecia), los hombres sostenían amistades intensas con otros hombres.  19 Sin embargo, hoy en día la persistente homofobia que se aferra con más facilidad al hombre que a la mujer hace que sea más fácil para un par de mujeres encontrarse por un café, para cenar o sólo para pasar tiempo juntas.  Los hombres más a menudo parecen necesitar la excusa de un evento de negocios o deportivo.  Para el momento en que llegan a la madurez, las mujeres que siempre fueron solteras son más propensas que los hombres que siempre lo fueron a tener las amistades profundas y duraderas que mantienen a la soledad alejada.  Si estoy en lo cierto, una ironía interesante pareciera estar en juego.  En la vejez, muchos de los hombres que son atosigados por los efectos colaterales de la homofobia son (y siempre han sido) heterosexuales.  De hecho, puede que incluso ellos mismos hayan practicado un poco de discriminación hacia la homosexualidad.  

Entre aquellos que se casan, las mujeres aún son más propensas que los hombres a prestarle atención a sus amigos.  Cuando se les pidió que nombraran a sus mejores amigos, los hombres casados por lo general nombraban a su esposa, pero las mujeres casadas están más inclinadas que sus esposos a nombrar amigas del mismo sexo.  20 En ese sentido, los hombres practican el estar en pareja incluso con más intensidad que las mujeres. Cuando un matrimonio termina, las mujeres son más propensas a tener amigas cercanas del mismo sexo en sus vidas que los hombres.  

Hay algo más a lo que los hombres y las mujeres le prestan atención de manera distinta durante el matrimonio, y son los quehaceres domésticos.  Por lo general, las esposas siguen haciendo más cantidad de tareas que los esposos.  Esa diferencia también parece regresar a molestar a los hombres cuando el matrimonio termina.  Las investigaciones han demostrado que entre aquellos que son viudos en la vejez, los hombres son más propensos a sentirse estresados y deprimidos por tener que hacer los quehaceres domésticos que las mujeres.  21

***************

Según artículos periodísticos, parece que hay una tendencia que crece entre los norteamericanos que se están acercando o incluso que están recordando sus años de retiro.  En el 2002, Time describió a grupos de personas (incluyendo hombres y mujeres solteros y casados) que estaban "haciendo de sus amigos cercanos una prioridad en sus esquemas de retiro".  22 Algunos grupos de amigos se habían dispersado geográficamente con los años, pero planeaban mudarse de nuevo al mismo lugar para su retiro.  Otros anticipaban compartir las casas o vivir en el mismo condominio.  Dos años después, The New York Times reportó que el "modelo de amigos que ayudan a amigos en la vejez es acercarse con rapidez a las mujeres solteras, viudas o divorciadas de cierta edad".  23 Un arquitecto le dijo a Times que había diseñado un hogar específicamente para dos mujeres solteras ancianas que querían vivir juntas, y muy pronto tenía media docena de pedidos adicionales como ese.  

Cuando leo las historias de moda como las de Times, The New York Times, y otras similares24 , y cuando leo libros como el de Simon sobre solteros en la madurez, pienso en todas las personas que se toman los mitos en serio y se preocupan por envejecer solos.  Como Janny, por ejemplo, la mujer del Capítulo 9 que probablemente nunca ha pasado un día de su vida  sin un amigo.  Aún así, en las palabas de despedida con el entrevistador, se inquietó con la posibilidad de envejecer sola si no se casaba.  También está la mujer del Capítulo 8, que le contó al psicólogo Mavis Hetherington sobre observar a la vieja mujer al otro lado de la calle que parecían no tener visitantes, y se preguntaba "¿Acaso esa seré yo en treinta años?" Tengo una respuesta para ella: podría ser.  Pero también podía atender a sus amistades y planear su futuro con ellas.  También podría convertirse en una persona parecida a la mujer que escribió a la revista People luego de que publicaran su historia de portada sobre hombres "atractivos, solteros y provocativos".  El lector bromeó "los muchachos estaban geniales, pero ¿y los hombres mayores atractivos, solteros y provocativos?" 25 O podría modernizarse luego de la charla inteligente de las cuatro mujeres solteras que, hasta el 2003, aún atraían a 13 millones de espectadores por semana que veían la repetición.  No, ¡no las mujeres de Sex and the City, tonto! The Golden Girls.  26




Capítulo 12


Mito #10. Valores familiares:

démosle todas las ventajas, beneficios, regalos y efectivo a las parejas

y llamémosle valores familiares.

Cuando decidí estudiar a los solteros de manera científica, tenía un modelo teórico particular en mente.  Lo llamé el modelo de Tareas de vida de desarrollo. (Atrapante, lo sé)  Aquí hay, pensé, tareas particulares de la vida que la gente de una sociedad determinada espera lograr y un calendario acorde para conseguirlo.  Por ejemplo, a cierta edad "deberías" estar casado.  Luego, no mucho después, una pareja casada "debería" comenzar a tener hijos.  Viola esos mandatos culturales, teoriza, y serás estigmatizado.  

Mi estudio sobre la soltería estaba enfocado en la parte del modelo del matrimonio.  Esperaba que la gente que permanecía soltera "por demasiado tiempo" fuera estereotipada de las maneras que he descripto.  Otras personas comenzarían a verlas como inmaduras, irresponsables, solitarias y miserables.  Ellos se preguntarían qué estaba mal.  Contemplarían hipótesis de predilecciones poco comunes.  Tuve muchas de expectativas de este tipo, pero al principio sólo eran suposiciones.  Para ver si había algo de ello, me reuní con algunos colegas para hacer una serie de estudios.  1

Nuestra idea era que podíamos crear esquemas biográficos breves de las personas (digamos, de cuarenta años) con empleos, ciudades natales e intereses particulares, y le pedimos a los adultos que lean los perfiles y nos digan cuál era su impresión.  Todas las personas leyeron exactamente los mismos esquemas con una excepción: la mitad del tiempo la persona del esquema eran descripta como soltera, y la otra mitad como casada.  

Los resultados fueron los que se esperaban. Una persona hipotética de cuarenta años de edad con el mismo origen, empleo e intereses era juzgada como menos madura socialmente, menos equilibrada y más egocéntrica cuando se la describía como soltera que como casada.  Para estar seguros de que estos estereotipos sólo se aplicaban a personas que, culturalmente hablando, "deberían" haber estado casadas y no a personas mucho más jóvenes, también creamos esquemas idénticos en los cuales todas las personas tenían veinticinco años.  Allí fue donde nos equivocamos.  Incluso las personas de veinticinco años eran juzgadas con más dureza si eran solteras en lugar de ser casadas.  Los solteros de veinticinco no eran vistos de manera tan negativa como los de cuarenta; aún así, en la mente de nuestros lectores, no estaban al nivel de los casados de veinticinco años.  

Eso nos hizo preguntarnos si los de veintipico podrían ser menospreciados por razones incluso más sólidas que por no estar casados, por ejemplo, por no estar en una relación romántica, o por no haber estado en una relación así en el pasado.  Hicimos más estudios similares al primero, con la excepción de que esta vez todas las personas en los esquemas eran descriptas como estudiantes de universidad.  Otra vez, los estereotipos persistieron.  Los estudiantes universitarios que no estaban en una relación romántica, o que no habían estado en una, eran considerados menos maduros socialmente, menos equilibrados y más egocéntricos que los que tenían una experiencia de relación romántica.  

**************

Al esperar que el solterismo atacara sólo cuando los adultos llegan a cierta edad en la que "deberían" haberse casado, estaba minimizando el alcance del estigma de estar solero.  El pensamiento de casarse como una "tarea" de la vida también fue bastante desenfrenado. Era más bien un proyecto a largo plazo con una meta final.  Como, por ejemplo, convertirse en un neurocirujano.  No es que sólo ingresas a la sala de operaciones y comienzas a perforar.  Necesitas tener una grandiosa residencia, y antes que eso ingresar a una fantástica escuela de medicina; y antes que eso tienes que tener excelentes notas en la escuela, y así sucesivamente hasta escuchar a Beethovenen el útero.  Lo mismo es para casarse.  Para cuando das los primeros pasos, los adultos te están molestando con respecto a si tienes un novio o no.  

Había algo más que estaba mal en mi enfoque de las desagradables etiquetas de los solteros.  Éstas son el lado suave del solterismo.  Son palabras.  Otras ramas de discriminación, como el racismo y la que se realiza contra los homosexuales, incluyen prácticas que pueden ser extremadamente dolorosas.  ¿El solterismo tiene sus propios palos y piedras? 

Ya que estoy abordando el tema del solterismo en este punto de la historia, debería tener muchas ventajas.  Antes que yo, llegaron un montón de activistas e intelectuales que pusieron en el mapa al racismo, al sexismo, a la discriminación a los homosexuales y a personas de distintas edades y a tantos otros tipos.  No necesito entender cómo hacerlo de cero. Sólo necesito seguir sus ejemplos.  

La discriminación vertiginosa es aquella que limita el curso de la vida de una persona.  Limita las oportunidades, y ofrece menos recompensas para la misma cantidad y calidad de trabajo.  La discriminación de la gran D significa que no puedes obtener la educación que necesitas para tener el trabajo que quieres.  Si obtienes el trabajo, no tendrás la paga que mereces.  La discriminación significa que no puedes vivir donde quieres.  Significa que no puedes solventar una asistencia médica decente o que no tendrás lo mejor de ella incluso si puedes pagarla.  En la venta al por menor, la discriminación hace pagar más y obtener menos.  En el servicio de justicia criminal, significa más condenas criminales y menos justicia.  

¿Puedo en verdad hacer tan atrevidos reclamos sobre el trato discriminativo de los solteros? No, por dos razones.  Primero, no creo que los solteros en verdad sean sometidos a todas las clases de discriminación, o a las versiones más extremas de ella, que obstaculizan a ciertos otros grupos socialmente subestimados.  Por ejemplo, dudo que los solteros tengan desventajas en absoluto en la búsqueda de educación superior.  

Segundo, hay muy poca investigación relevante.  Lo cual, por si mismo, es revelador.  ¿Por qué no sé con certeza si los solteros enfrentan discriminación cuando buscan educación superior? 

Me pregunto si el acusado cuya esposa se presenta en la corte todos los días obtiene veredictos más flexibles y sentencias más suaves que el acusado soltero acusado de los mismos crímenes.  Me pregunto si a las personas solteras se las trata con el mismo respeto y apoyo espiritual en las iglesias.  Me pregunto si las puertas de las clínicas de fertilidad se abren de la misma manera a las mujeres solteras como a las casadas.  Los periódicos académicos no están llenos de estudios en esta materia, y los periodistas no parecer estar husmeando en búsqueda de respuestas.  2

Cuando se trata del solterismo, la mayoría de los norteamericanos no lo entiende.  O piensan que los solteros y casados no son tratados de manera distinta, o si se dan cuenta de que a los casados les va mejor, no se les pasa por la cabeza que hay algo malo en ello.  Sin embargo, la mayoría no piensa en el tema en absoluto.  3


Sin refugio para solteros

Cuando estaba en Virginia y recién comenzaba a hablar sobre mi interés en los solteros, algunos estudiantes me contaron sus experiencias al buscar alquilar una casa.  En una oportunidad, un hombre y una mujer que eran amigos platónicos fueron a buscar una juntos, y no tuvieron una recepción muy cálida de los propietarios.  Por esos días, una pareja casada que también buscaba rentar una casa no encontró resistencia alguna.  Moví mi cabeza con desaprobación, pero no estaba del todo sorprendida.  En muchos estados, incluyendo Virginia, este tipo de discriminación con bases en el estado civil es perfectamente legal.  Tal vez este par de amigos justo se topó con dueños anticuados que creían que la convivencia era equivalente a vivir en el pecado, aunque ellos en realidad no estaban en una relación amorosa.  

Luego un amigo me contó sobre un hombre soltero que intentó rentar un lugar y fue rechazado.  El dueño explicó, sin disculparse, que quería rentárselo a una pareja casada o a una familia.  

Luego, una mujer soltera que era profesora universitaria intentó rentar un departamento, y también la rechazaron.  El dueño dijo que era porque en el pasado ella no siempre había pagado sus cuentas telefónicas a tiempo.  Ella ofreció pagarle un mes extra por adelantado.  No hubo trato.  Hizo que su padre escribiera una carta prometiendo cubrir la renta cuando ella no pagara.  Aún así, no hubo trato.  

Ese fue el tercer strike.  Era hora de recolectar información.  Mis colegas Wendy Morris y Stacey Sinclair tomaron la conducción.  4 Reclutaron a 54 agentes inmobiliarios para participar en un estudio simple.  Todo lo que debían hacer era leer sobre tres pares de personas que estaban interesadas en una propiedad en particular y luego indicar el par que preferirían que alquilara y por qué.  Los tres pares de candidatos se componían de un hombre y una mujer.  Uno era una pareja casada, otro una pareja que convivía y la tercera un par de amigos platónicos.  Si los agentes inmobiliarios fuesen equitativos en sus elecciones, hubiesen elegido a cada par en porcentajes iguales, un 33% cada uno.  En lugar de eso, favorecieron a la pareja casada en un 61% de los casos.  Los que convivían tuvieron un distante segundo lugar con un 24%, y los amigos quedaron con sólo un 15%. Repetimos el estudio con 107 estudiantes universitarios, y les pedimos que tomen el lugar de agentes inmobiliarios.  Fueron incluso más brutales.  El 80% de ellos eligió a la pareja casada, a comparación del 12% que eligió a los que convivían y un 8% que eligió a los amigos.  

Tal vez los estudiantes asumieron que la pareja casada era especialmente propensa a ser estable.  Para contrarrestar esto, hicimos un nuevo estudio en el que de manera intencional hicimos que los que convivían parecieran más estables.  Dijimos que habían estado juntos por seis años, mientras que la pareja casada sólo por seis meses.  No importó.  Los estudiantes aún favorecían a la pareja casada el 71% del tiempo, y a los que convivían sólo el 29%. 

Probamos una versión más del estudio, en el que las opciones eran una pareja casada, una mujer soltera y un hombre soltero.  Una vez más, la pareja casada fue favorecida de manera abrumadora (70%), con tanto las mujer solteras (18%) como los hombres solteros (12%) aceptando con entusiasmo el último lugar.  

En cada estudio, le pedimos a los participantes que justificaran sus elecciones.  Ofrecieron muchas razones distintas, pero una en particular surgía una y otra vez.  Tanto los estudiantes como los agentes inmobiliarios dijeron que elegían a la pareja casada porque estaba casada.  Si no ven nada malo en ello, imaginen que las opciones eran una inquilina de color y una blanca, y que los agentes inmobiliarios dijeran rotundamente que elegían a la inquilina blanca porque era blanca.  

Eso nos dio la idea de diseñar otro estudio que involucre a un dueño (hipotético) que en verdad practicara la discriminación desvergonzada.  5 Dijimos que el dueño estaba intentando rentar una casa y tenía a dos locatarios interesados.  Ambos tenían trabajos estables y buenas recomendaciones de los actuales propietarios.  Uno era soltero y el otro era casado.  El soltero ofreció pagar más por la casa que el casado.  Sin embargo, el dueño prefiere rentarle las casas a personas casadas y decide aceptar al casado como inquilino.  Preguntamos ¿por qué el dueño tomó esa decisión? Y ¿era legítima?

También hicimos otra versión del estudio, en el cual un inquilino era de color y el otro era blanco.  El de color ofrecía pagar más, pero el dueño eligió al blanco.  Luego preguntamos por qué el dueño eligió a la persona blanca, y las respuestas de los participantes fueron inequívocas: el dueño era racista y prejuicios.  La decisión era injusta e ilegítima.  No era así cuando se rechazaba la oferta de más dinero de una persona soltera y se aceptaba a la persona casada.  Para muchos participantes, esa decisión estaba bien.  Generaron razones para apoyar la decisión del dueño: tal vez el soltero no se quedaría tanto tiempo como el casado; tal vez al soltero no le preocuparía tanto la propiedad como al casado.  Era como si respondieran a la pregunta ¿qué está mal en los solteros? Quizás medio siglo atrás los norteamericanos se hubiesen dirigido por la misma carretera mental en cuanto al dueño que favoreció a la persona blanca.  Sin embargo, hoy en día muchos adultos reconocen el racismo desvergonzado cuando lo ven.  


Ayuda financiera para esposos

Previamente me quejé de que hay poca investigación en cuanto al trato diferencial de los solteros y los casados.  Sin embargo, hay una excepción importante.  Ha habido varios estudios sobre las diferencias en pagos.  Para las mujeres, el estado civil no se aplica al pago de manera consistente de un estudio al siguiente.  Sin embargo, para los hombres es una historia diferente. 

También es una historia simple.  A los hombres casados se les paga más que a los solteros.  6 El sociólogo Steven Nock, que estudia al matrimonio en la vida de los hombres, dice esto sobre el "matrimonio premium" de los hombres: "los empleadores valoran al matrimonio y lo recompensan".  7 Tal vez. Pero si los hombres solteros y los casados están haciendo el mismo trabajo en el mismo nivel de capacidad y antigüedad, entonces tendría una opinión distinta sobre el tema.  Lo llamaría discriminación desvergonzada.    

El "si" es grande.  Si los casados en verdad hicieran un trabajo más largo, duro, productivo o creativo que los solteros, entonces la diferencia en la paga constaría de recompensa en lugar de prácticas injustas.  ¿Entonces qué es? 

Los únicos estudios que tienen una esperanza de contestar la pregunta son los que comparan a los hombres solteros y casados que tienen logros similares.  Prácticamente todos los estudios lo hacen. Eso sugiere que los hombres solteros probablemente estén mal pagos de manera injusta.  Mi siguiente pregunta es ¿por cuánto? Las estimaciones del matrimonio premium varían del 4% a casi el 50%. La mejor estimación es probablemente 26%. Esa es la diferencia de sueldo que hay entre pares de hombres que son, en muchos aspectos, tan similares entre ellos como sea posible (son gemelos idénticos), a excepción de que uno está casado y el otro es soltero.  8

¿Cuán significativo es un 26% en diferencia de sueldo? Supongan que un hombre casado y uno soltero trabajan por cuarenta años en el mismo trabajo.  El hombre soltero gana un promedio de salario anual de $50.000. El hombre casado gana un 26% más, o $63.000. En el transcurso de cuarenta años, al hombre casado le han pagado $520.000 más que al soltero.  Esa diferencia de medio millón de dólares es la estimación más conservadora posible; la diferencia que resultaría si el hombre casado pusiera el restante debajo de su colchón y no ganara un centavo de interés, y si un salario superior no se sujetara a otras ventajas como mayores beneficios de jubilación.  

Y hablando de beneficios, incluso si a los trabajadores solteros les pagaran exactamente los mismos salarios que a los casados, el paquete de compensación total aún podría terminar siendo mucho menor que el de sus compañeros casados.  Eso sucedería en empleos en los que los trabajadores casados podrían adherir a sus parejas al plan de salud o a cualquier otro programa de beneficios a un precio reducido, cuando los empleados solteros no tienen muchas opciones de añadir a un adulto en sus planes.  Los trabajadores casados pueden con facilidad terminar con paquetes de compensación totales valuados en el 25% o incluso más que los que obtienen sus colegas solteros.  9 Ésta es una injusticia que no está limitada a los hombres; las mujeres casadas también pueden añadir a sus esposos a sus planes.  

Pero si los trabajadores solteros están obteniendo cobertura de salud y los casados también, entonces ¿por qué a los solteros les importaría si las parejas de los trabajadores casados están cubiertos? Tal vez no debería importarles, si pudieran añadir a un adulto de su elección, como a un padre, a otro pariente, o a un amigo a su plan.  Si eso está prohibido, entonces les debería importar porque el dinero utilizado para ofrecer un descuento a la asistencia médica de las parejas de sus compañeros viene de algún lugar, y está destinado de manera selectiva sólo a aquellos trabajadores que están casados.  La práctica asciende a una compensación desigual por el mismo trabajo.  

Los trabajadores que tienen hijos a veces pueden añadirlos a su plan de asistencia médica por una tarifa razonable, cuando los trabajadores sin hijos no tienen una opción similar.  No me importa por dos razones.  La primera es la que he tratado de tener en cuenta todo este tiempo: si las personas están casadas es un tema totalmente diferente de si tienen hijos.  Algunas personas casadas no tienen hijos, y algunas personas solteras los tienen. Segundo, los niños están en una categoría especial que incluye a cualquier persona de cualquier edad que necesita el cuidado de otros.  Se aplican nuevas consideraciones.  Ofreceré algunas sugerencias cuando llegue al capítulo final.  


¿Un ambiente de trabajo matrimoniacal?

El pago y los beneficios son dos injusticias laborales que puedo precisar con información.  Me pregunto si habrá otras.  Por ejemplo, ¿los aspirantes solteros son menos propensos a ser contratados que los casados que no están mejor calificados? ¿Son menos propensos a ser promovidos? ¿Más propensos a ser despedidos? 

Además de las cuestiones de compensación, no sé con certeza si a los solteros se los trata de manera menos justa que a los casados en su lugar de trabajo. Pero he oído muchas historias de solteros, y he leído muchas otras.  ¿Recuerdan el Mito #8? Ese es el que sostiene que como persona soltera "no tienes a nadie y no tienes una vida".  Las historias que he recolectado indican que muchos jefes y compañeros de trabajo casados actúan como si en verdad creyeran ese mito.  La conjetura de que los trabajadores solteros no tienen una vida parece representar bien las expectativas de que las personas solteras pueden quedarse hasta tarde en el trabajo, volver por la noche, ir los fines de semana y los feriados, hacer más trabajo y más viajes, y arreglarse con cualquier semana de vacaciones que quede luego de que los trabajadores casados marcaran sus preferencias. 

Una noche invité a algunos solteros a cenar a mi casa para poder intercambiar impresiones de los temas laborales.  Una persona que quería ir tuvo un compromiso conflictivo.  La jefa de departamento le había pedido que entretuviera a un experto que los visitaba y a su esposa.  

Aunque el tiempo extra que se supone que tienen los solteros pareciera ser una bendición para los jefes, puede ser amenazador para los compañeros casados que temen que puedan utilizar ese tiempo para trabajar más duro y avanzar.  Un profesor casado se refirió a este tema en un ensayo que escribió.  10 Intentar obtener antigüedad es desafiante, dijo, "cuando tienes otras cosas a las cuales dedicar tu vida" como las obligaciones familiares.  Por el contrario, "la facultad del soltero tiene tanto tiempo para pasar en el trabajo como si aún fuesen estudiantes de posgrado".  (Noten la implicación de inmadurez).  Le advirtió a su amigo "de la familia facultativa" que no envidiara a sus colegas solteros.  Cuando la familia facultativa "obtiene unas pocas y preciadas horas para enfocarse en la investigación es más propensa a utilizarlas para hacer avanzar a su actual proyecto en lugar de perseguir sus fantasías".  La familia facultativa "persigue una trayectoria estable", mientras que "la soltería facultativa es golpeada y sacada de curso con más facilidad".  Bien puede ser "gente brillante y trabajadora", pero con el tiempo sus superiores puede que se den cuenta de que han sido "víctimas de la distracción".  Su competencia para los asensos puede resultar "fallida", mientras que la facultad matrimonial "navega con éxito en academia".  

El ensayo fue publicado por el Centro de Investigación de Enseñanza de la universidad y distribuido a toda la facultad, a casados y solteros. 

Cuando los empleados solteros son superados en número por sus compañeros casados, puede que se encuentren en especial riesgo de burlas y ridículo.  Uno de estos trabajadores solteros me contó sobre sus colegas casados que recortaban historias de periódicos y revistas sobre la supuesta superioridad de las personas casadas y se las llevaban al trabajo para mostrárselas.  "Hey, mira, los solteros saltan de los puentes mientras los casados brincan alegremente en el parque", se mofaban.  

El final del día de trabajo no siempre es el final de los desprecios laborales para la gente soltera.  Muchas empresas patrocinan fiestas y otros eventos sociales.  A veces los trabajadores casados son incentivados a llevar a sus parejas.  A los trabajadores solteros que no tienen pareja a menudo no se les permite invitar a nadie.  A un hombre soltero que buscaba trabajo le contaron sobre esas prácticas en su entrevista de trabajo, y le preguntaron cómo se sentiría siendo soltero en las salidas de la empresa cuando sus compañeros estarían acompañados por sus esposas.  (Puede haber sido una coincidencia que no obtuviera el empleo). 


Doctores de la familia

En Amazon.com, la Dra. Cathy Goodwin comentó un libro sobre personas solteras, y añadió algunas observaciones propias.  "El mundo médico tiende a estereotipar a los solteros", dijo.  "He tenido experiencias de primera fuente con prejuicios dirigidos en contra de aquellos que son solteros y no tienen hijos.  Todo el sistema se basa en la suposición de que cada paciente viene con una familia".  11

¿Qué sucede con los pacientes que no tienen miembros familiares cercanos a su lado? Un equipo de psicólogos decidió averiguarlo.  Contactaron a una muestra nacional de médicos en contacto frecuente con pacientes de más de 55 años de edad.  He aquí su conclusión.


"Los resultados fueron claros: los médicos informaron no sólo que ellos mismos le otorgaron un mejor o más completo cuidado médico a los pacientes que tenían familias comprensivas que a pacientes que parecían estar socialmente aislados, sino que también, en su experiencia, otros doctores, enfermeras y personal auxiliar hacía lo mismo".  12



La mayoría de las personas solteras no están socialmente aisladas.  Pero cuando las personas importantes en sus vidas son amigos en lugar de familiares, no está claro si serán tratados con los más altos niveles de cuidados.  Las implicaciones son significativas.  Mientras que los prejuicios con los pacientes sin familias tradicionales persistan, incluso el acceso al seguro médico y al sistema de asistencia médica para todos los ciudadanos no garantizará cuidados comparables.  


El equipo de comando utiliza alianzas

A un año o dos de la Guerra de Irak, durante las fiestas, me pidieron que patrocinara las "llamadas morales" para soldados que estaban lejos de casa.  Parecía ser una causa sin aspectos negativos, así que accedí.  Sin embargo, unos meses después, cuando estaba entrevistando a miembros del servicio que eran solteros sobre sus experiencias en la milicia, algunos de ellos se quejaban de que las llamadas morales eran otorgadas preferentemente a soldados casados.  Eso me hizo preguntarme si los miembros del servicio que eran casados también eran favorecidos de otras maneras. 

Muchos de los ejemplos de trato injusto que me describieron los miembros solteros sonaban justo como los que venían de cualquier otro lugar de trabajo.  Los soldados solteros creen que trabajan más horas, que les asignan más feriados que los que les corresponden, y constantemente están cubriendo a sus compañeros casados cuando surge algo.  

Sin embargo, de otras maneras la discriminación militar sobresale de todo el resto.  La paga, por ejemplo.  Desde la Primera Guerra Mundial a los miembros del servicio casados les han pagado más que a los solteros del mismo rango.  Esta desigualdad ha crecido con el tiempo, y para el 2006 había alcanzado una ventaja promedio de los casados del 25%. 13

El personal casado también es apto para una selección entera de permisos especiales que están fuera de alcance de los solteros.  Uno de ellos es el Subsidio de Separación Familiar.  Bajo ciertas condiciones, dos soldados que están casados entre ellos están calificados para una asignación extra de varios ciertos de dólares por mes si están separados por más de treinta días.  14

Ahora consideren a dos soldados que son similares en todos los puntos siguientes: no tienen hijos ni hermanos y sus padres están muertos.  Son iguales en rango y en todas las cuestiones relevantes a la aptitud, logros y despliegue.  Finalmente, ambos mueren en la misma balacera.  Si uno estuviese soltero y el otro casado, se considera que sólo el casado tienen un sobreviviente legal.  La esposa del soldado casado, pero nadie de la vida del soldado soltero, puede hacerle el reclamo al seguro.  Sólo a la esposa le pueden devolver las propiedades personales que fueron destruidas durante el despliegue.   15

Aún hay viviendas segregadas en las fuerzas armadas.  No por la raza, por supuesto: el presidente Harry Truman lo decretó una deshonra por el orden ejecutivo en 1948.16 Sin embargo, si eres casado a menudo puedes vivir separado de los soldados solteros.  Como explica el sitio web army.com, "si eres una persona casada que vive con su pareja y/o dependientes menores, vivirás en una casa en la base o te darán un subsidio monetario llamado BAH (Basic Allowance for Housing) para vivir fuera de la base".17 ¿Y si eres soltero y sin hijos? Si quieres vivir fuera de la base y te lo permiten, puedes hacerlo, pero a tus expensas.  No tendrás subsidio para una casa ni tampoco para la comida.  Por lo tanto, la mayoría de los miembros del servicio que son solteros viven en cuarteles o dormitorios.  Eso significa que mientras tus amigos casados pueden ir a un hogar totalmente distinto, donde pueden tener privacidad y un lugar para sus bicicletas sucias, tu lugar de trabajo es tu hogar.  Mientras los soldados casados con el mismo rango que tú pueden generar una participación en sus casas, tú te tienes que ocupar de tu pequeño cuarto y mantenerlo en excelente forma para que pase las inspecciones, algunas de las cuales son inesperadas.  18

Antes de que comenzara a estudiar a los solteros, no sabía lo que era un "equipo de mando".  O, si lo había escuchado, probablemente pensé que ya sabía lo que significaba.  Un grupo de jefes, ¿verdad? En realidad, un equipo de mando es, de manera tradicional, un oficial y su esposa.  (Sí, ahora hay oficiales mujeres, pero aún son excepciones).  Los oficiales hacen lo que hacen, y les pagan por ello (más por estar casados). La esposa ("primera dama") interpreta a la anfitriona, propagandista de la moral entre las familias de los soldados, y supervisora de grupos de apoyo.  Gratis.  Eso es obvio.19 Un capitán de la Armada que siempre había sido soltero dijo en Salon.com que detrás de escena las esposas de los oficiales "socializan y politizan para ayudar en la carrera de sus esposos".  20

De manera oficial, las contribuciones "voluntarias" de las esposas no pueden ser utilizadas en las apreciaciones de desempeño de los oficiales; las normas del Departamento de Defensa lo prohíben.  Pero las menciones de maravillosas esposas aún son dominantes en las cartas de recomendación.  21 Y estadísticamente, los hombres en rangos militares más altos son propensos a ser personas casadas.  En el 2002, sólo el 9% de los nuevos reclutas (de entre 18 y 24 años) eran casados.  Entre los hombres enlistados, el número era del 50% y para el servicio activo o los oficiales de reserva, era el 71% y 77% respectivamente.  (En comparación a los civiles similares, los nuevos reclutas eran menos propensos a estar casados, los oficiales enlistados y en servicio activo eran igual de propensos a estar casados y los oficiales de reserva eran más propensos a estar casados).  22 Los miembros del servicio llegaron a sus propias conclusiones con respecto a lo que significaban estas estadísticas. Como le dijo otro capitán de la Armada a Salon.com, "adquirir a una primera dama es más o menos un requisito del trabajo: aconsejable para capitán, esencial para teniente coronel".  23

La paga más baja, los mezquinos beneficios y el hogar de baja calidad, junto con la cultura del equipo de mando y la ética "arriba o afuera" envía un mensaje claro a los soldados solteros.  Cásate o vete.  24


Más barato por pareja

Amo vivir en Summerland, pero no me gusta mucho manejar al aeropuerto de Los Angeles.  Por suerte para mí hay un transporte conveniente con una parada sólo a unos kilómetros de casa.  Por $68 puedo reservar una tarifa de ida y vuelta.  La pareja de vecina puede embarcarse junta en el mismo transporte, y cada uno de ellos pagará sólo $58.  

A los dueños del servicio de transporte en verdad no les importa mi estado civil.  Sólo quieren que se sumen más personas a sus viajes.  Piensan que están siguiendo una práctica de negocios sabia.  Yo creo que están practicando la discriminación contra mí y todos los demás (solteros o lo que fuese) que viajan solos.  Por supuesto que no es la clase de discriminación que puede meterlos en un problema legal.  Aún así, ¿por qué no me cobran (a mí y a todos los demás clientes) menos dinero cuanto más viaje con ellos? 

Hago muchas reservas.  Tienen un proyecto individual en mi presupuesto que nunca se veta.  Sólo de Amazon estoy segura que he comprado literalmente cientos de libros.  A la compañía le gustaría que me inscriba a Amazon Prime por $79 y obtuviera envíos gratuitos en compras calificadas.  25 Una familia compuesta de cinco personas podría dividir la factura para que cada uno de ellos pague menos de $16.  No creo que esa sea una muy buena respuesta a mi lealtad.  

¡Almuerzo gratis! ¡Cena gratis! Mis periódicos locales están llenos de anuncios que presumen esas ofertas en negrita.  En la letra chica está el calificativo: compre una comida y la segunda es gratis.  Tal vez pregunte si me darían la segunda para llevar.  

Si quisiera inscribirme en el nivel elite de US Airways Club me costaría un 30% más de lo que le costaría a cada miembro de una pareja.  26 Mi membrecía del club de automotor anual me cuesta 33% más.  27 El seguro de salud privado es más barato para la pareja,28 y a menudo el seguro del auto también.  29 No tengo mascotas, pero en Virginia me topé con un volante rosado brillante del SPCA local.  Así es como me enteré de que las personas casadas podían castrar a sus gatos por un precio bajo especial disponible sólo para ellos.  En una reunión de Harvard en el 2001, los compañeros que estaban casados entre ellos podían registrarse por la mitad del precio que pagaba cualquier otro.  Lo cual demuestra que los subsidios para personas casadas incluso se extienden a los hogares dirigidos por dos graduados de Harvard.  

A mi padre le gustaba el golf, y cuando estaba en la secundaria pensó que a mí también podría gustarme.  Por lo que una noche luego de cenar, partimos al campo de práctica.  Él pensaba que yo balanceaba el palo como un bate de beisbol.  Me gustaba el aire de la noche pero no mucho más.  Algo bueno.  Si me hubiese enamorado del deporte y quisiera seguirlo uniéndome al Bernardo Heights Country Club en San Diego en el 2004, me hubiese costado.  Las membrecías eran de $9.500. Las personas casadas podían entrar con sus parejas y todos sus hijos bajo una sola cuota.  Sin embargo, las personas solteras sólo podían llevar a un invitado si éste pagaba $70 cada vez que iba.  Incluso entonces, el invitado sólo podía ir seis veces al año.  30

La industria de los viajes parece progresar con la extracción de exorbitantes tarifas a las personas solteras.  Algunos de los ejemplos más indignantes vienen de las líneas de cruceros; cobran hasta tres veces más la tarifa de ocupación de una habitación doble para una persona que viaja sin acompañante.  Cobrar el doble sería de alguna manera comprensible: si la línea de cruceros pudiese alojar a dos personas en una habitación, por cada habitación, por cada crucero, entonces perderían al cobrarle menos a los solteros.  ¿Pero triple? Se supone que eso compensaría el dinero que una segunda persona hubiese desembolsado en diversos artículos no incluidos en el paquete.  Bueno, tal vez.  Lo que sí sé es que algunas líneas de crucero, hoteles, paseos de aventuras y destinos de vacaciones están ofreciendo tarifas más amigables.  Tal vez cada adulto que es soltero, alguna vez lo fue o puede que lo sea en el futuro, o conoce a alguien que lo es, debería favorecer a esos lugares con sus dólares de viajero.  

Hay otra manera en la que los solteros que viven solos terminan perdiendo, que se relaciona con las parejas que viven juntas.  El concepto, en la jerga, se conoce como economía en escala.  Una pareja casada que convive tiene una renta o una hipotética, una factura de servicios, un set de muebles de living, y uno de casi todo lo demás.  Una persona soltera que vive sola tiene esa misma hipoteca, factura de servicios y demás que debe ser pagada por sólo una fuente de ingresos.  Reconozco esta desigualdad, pero no me opongo a ella.  Quiero vivir sola, y estoy dispuesta a pagar por ello.  


Beneficios sociales para personas pudientes que se han casado

En el capítulo sobre padres solteros, vociferé contra la historia del presidente Ronald Reagan sobre la Reina de los Beneficios Sociales que manejaba un Cadilac de beneficencia y llenaba reclamos para obtener aún más beneficios ilícitos fabricando cuatro esposos muertos.  Pensé que era repugnante de su parte avivar la hostilidad contra la gente pobre del país basándose en una sola persona.  Era malvado de su parte el corromper reputaciones de destinatarios calificados cuando sus beneficios legítimos eran tan insignificantes.  Y fue perezoso y deshonesto de su parte el inventar la historia de un engaño de beneficencia que en verdad nunca existió y presentarla como verdadera.  Si pensaba que había montones de engaños de beneficencia, ¿por qué no salió a buscar algunos verdaderos? 

Al mismo tiempo, yo entiendo el resentimiento de los ciudadanos que sospechan que el dinero que ganan y luego lo pagan en impuestos, les es dado a destinatarios que no lo merecen.  Por lo que aquí están mis historias sobre beneficiarios indignos de la generosidad del gobierno.  En un reconocimiento al siglo XXI, he actualizado sus vehículos e incluido tanto a hombres como a mujeres.  Además, las historias son extrapolaciones de una columna llamada "Social Security Q&A", preparada por la Administración de Seguridad Social y distribuida por la Agencia de Noticias Knight Ridder.  31 Las preguntas que contestaban en la columna eran enviadas por personas que en verdad existen.  Sin embargo, los nombres de las categorías son míos.  

En mi primera categoría están las personas casadas que conducen un BMW.  Los llamaré los Entusiastas Satisfechos.  Llevan vidas de lujo y decadencia, frecuentan spas, clubes de campo, restaurantes de moda y se agasajan con espectaculares vacaciones.  No tienen hijos, ni parientes ancianos que dependen de ellos y jamás trabajaron en sus vidas.  Sin embargo, cuando ellos (y sus parejas) llegan a la edad de "jubilarse", piden y reciben cheques del gobierno de ese día en adelante.  Hey, ¿por qué no? Sus parejas trabajaron.  

La próxima categoría incluye a personas que estuvieron casadas con cuatro parejas y que se divorciaron luego de merodear por una década o más cada vez.  Como las personas de la primera categoría, ellos vivían una buena vida mientras estaban casados, nunca tuvieron hijos, y nunca hicieron un trabajo pago.  Cuando se reúnen con su edad de oro, el gobierno les ofrece cuatro opciones de pago diferentes (una por cada ex), y son libres de elegir la más generosa. Los cheques siguen llegando hasta el día que mueran.  En mi libro, son las Ricas Re-Divorciadas. 

En la tercera categoría hay personas que trabajan por muchos años.  También están casadas.  Luego se divorcian.  Luego se vuelven a casar.  Luego se divorcian y se vuelven a casar.  Luego hacen lo mismo una y otra vez.  Cuando estas personas se jubilan, el gobierno les envía cheques por el resto de sus vidas.  También les envía cheques a su pareja actual y a todos sus ex no casados. Los llamaré los Megnánimos que Vuelven a Casarse, aunque eso es demasiado gentil.  Después de todo, no es su dinero lo que les otorga a una vida de esposos.  

Los tres grupos de personas que describí son las Reinas y Reyes de los Beneficios Sociales de hoy. Como la falsa reina de Reagan, estas personas reales reciben apoyo financiero del gobierno.  Los pagos no se llaman beneficios sociales sino derecho a subsidios, Seguro Social para ser exactos.  Lo que es más, ninguna de las personas que recibe esos cheques son embusteros.  Todos estos pagos del gobierno son considerados perfectamente legítimos.  

¿Quién está subsidiando estos apoyos financieros? Yo.  También todos los otros ciudadanos que pagan impuestos y no están entre los Entusiastas Satisfechos, los Ricos Re-divorciados o los ex de los Magnánimos que Vuelven a Casarse.  Esta no es mi idea de los valores familiares. 

No estoy bombardeando a gente que no tiene hijos (yo tampoco los tengo), ni estoy objetando a la riqueza legalmente obtenida.  Además, valoro el programa de Seguro Social y no pienso que se deba desmantelar ni privatizar.  Sólo pienso que yo no debería tener que subsidiar a adultos en buena condición física y completamente competentes que no estén haciendo ningún trabajo social sólo porque están casados.  No creo que, con mi dinero, las personas que se hayan divorciado varias veces deban ser capaces de obtener cheques del Seguro Social de cada uno de sus ex, y elegir el más grande.  Y no estoy segura de que quiera subsidiar los cheques del Seguro Social de todo un grupo de ex-esposos, basado en las ganancias de un sólo trabajador que se caso varias veces.  

Oh, y otra cosa: Cuando los Megnánimos que se Vuelven a Casar mueren, los cheques del Seguro Social siguen llegando a todas las ex esposas.  Cuando muera, mi cuenta se cerrará y nadie tendrá derecho a los beneficios por los que trabajé toda mi vida.  


Sam desprecia a los solteros 

Ese es el Tío Sam, por supuesto, que está despreciando a los solteros.  En enero del 2004, en respuesta a un pedido del Senado de los Estados Unidos, la Oficina General de Contabilidad buscó los libros de todas las provisiones federales "en las que el estado civil es un factor para determinar o recibir beneficios, derechos y privilegios".  El gran total fue de 1.138. 32 También hay un incalculable número de derechos legales del matrimonio que otorga el estado. 

Cuando te casas, obtienes el equivalente a un paquete de dos por uno emitido por el gobierno.  Si un esposo es apto para Medicare o Medicaid, el otro probablemente también lo sea.  Si migras de manera legal y estás casado, tu esposo de seguro podrá acompañarte.  Si estás en las fuerzas armadas, tienes privilegios de comisario; si estás casado, también los tiene tu pareja.  Si un esposo es veterano, ambos obtienen parcelas en los cementerios de veteranos. 

Si te pasan cosas malas y estás casado, a veces tu pareja tiene derecho a una consideración especial en base a tu desgracia.  Cuando le suceden cosas malas a las personas solteras, olvídenlo: a menudo nadie califica para la compensación.  Comencemos con lo más grave de todo, la muerte.  Ya he mencionado beneficios del Seguro Social para los sobrevivientes y ex-esposos de trabajadores casados.  También hay beneficios especiales de supervivencia para las parejas de los trabajadores ferroviarios, estibadores, empleados del puerto, mineros del carbón que morían de silicosis, veteranos, oficiales públicos asesinados en actividad y empleados federales.  

Si es asesinado como resultado de la negligencia, entonces sin importar el estado civil, los padres o hijos pueden entablar un juicio en una corte de estado por homicidio culposo.  Si era casado, una persona más está calificada para reclamar: el esposo sobreviviente.  Legalmente hablando, es como si la muerte de una persona soltera no fuese tan culposa como la de una persona casada.  

El gobierno federal parece tener un cariño especial por las personas casadas que son ricas y tienen casas, propiedades y haciendas a más no poder.  Cuando las personas desposadas mueren, pueden pasar cualquier cantidad de dinero o propiedades a sus esposos, libres de impuestos.  

Las cosas malas por las que el gobierno se preocupa si eres casado no tienen que ser tan graves como la muerte.  Si estás muy enfermo, tu esposo puede calificar para tomarse días libres del trabajo para cuidarte bajo la Ley de Licencia Familiar y Médica.  Si eres soltero, nadie de tu generación es capaz de hacer lo mismo por ti.  Algunas veces a los casados se los reubica; si sus esposos dejan el trabajo para unírseles pueden cobrar por desempleo.  

Como persona casada, tienes privilegios especiales si lo que sucede es tu culpa, por ejemplo, si cometes un asesinato.  Tu esposo puede saber que lo hiciste, pero no necesita testificar en tu contra en una corte.  La comunicación entre esposos es "privilegiada".  No existen tales privilegios para un amigo cercano, ni siquiera para padres e hijos.  Si estás encarcelado por tu crimen, es más probable que dejen que tu pareja te visite que el par más importante en la vida de un prisionero soltero. 

Ni siquiera voy a tratar de describir todas las ventajas legales de los casados.  Sin embargo, para ser justos, voy a decir esto.  Cuando la Oficina General de Contabilidad Gubernamental dijo que la lista de 1.138 provisiones describía "beneficios, derechos y privilegios", no pensé que fuese preciso.  Algunas de las leyes estipulan responsabilidades u obligaciones en lugar de recompensas.  Por ejemplo, si un esposo quiere aplicar para ciertos préstamos, el ingreso del otro esposo y sus activos pueden ser representados en los cálculos.  

La obligación de mencionar los recursos financieros del esposo en una solicitud de préstamo no es la carga más conocida de un casado por todo el mundo.  La adversidad marital que se lleva la mayor cantidad de escritos de la prensa y del Congreso es, por supuesto, la llamada "pena matrimonial" en el código fiscal. 


¿"Pena matrimonial"? Eso no existe. 

Una vez el Congreso de los Estados Unidos rescribió el código fiscal para que fuera más justo para las personas solteras.  Este no es un cuento de hadas.  En verdad sucedió, y tampoco fue eras atrás.  Fue en los '60, y la soltera Viven Kellems estaba harta de pagar más que lo justo de impuestos.  Organizó un grupo llamado Viudas de Guerra de Norteamérica y dio una conferencia de prensa.  Ella reclamaba que debido a que tantos hombres habían muerto en la guerra, el país rebosaba de viudas y otras mujeres solteras que nunca podrían encontrar esposos. ¿Por qué debían pagar por las demoledoras consecuencias de la guerra no sólo con su soltería sino también con impuestos extra? 

No puedo decir que me gustó el reclamo de "pobre de mí, no tengo un esposo" de Kellems, pero tuvo éxito.  Al menos por un tiempo.  Movilizó a suficientes mujeres solteras como para garantizar el avance de la Ley de Reforma Fiscal de 1969.  33

Antes de empezar a escribir este capítulo, pensé que entendía, al menos en términos generales, lo básico de la llamada "pena matrimonial" a partir del año 2005. Primero, reconocí que la "pena matrimonial" era uno de esos apodos como la "Iniciativa cielos azules", en los cuales la realidad es justo lo contrario de lo que indica el nombre.  Más personas casadas obtienen un bono matrimonial que una pena matrimonial.  Segundo, pensé que entendía la condición bajo la cual los casados eran penalizados: cuando ambos esposos hacían mucho dinero.  

Quería ver cuántas eran en verdad las discrepancias, por lo que comencé a hacer la tabla que pueden ver más abajo.  34 Mi pregunta era, si los ingresos tributables de una persona soltera eran exactamente los mismos que una pareja casada en conjunto, ¿cuánto más (o menos) pagaría la persona soltera en impuestos federales? Comencé con $25.000. Eso no es mucho dinero, por lo que no esperé que la pena matrimonial golpeara aún, y no lo hizo.  La persona soltera era penalizada cuando tenía más en impuestos que la pareja casada que tenía el mismo total de ingresos imponibles en conjunto.  La persona soltera era penalizada en $50.000, pagando $2.395 más de impuestos federales que la pareja casada; esto es un 35% más.  Probé con $75.000. Los solteros aún pagaban más.  Luego con $100.000. Luego con $200.000, y con $300.000. La persona soltera seguía pagando más.  Pasé a un millón, y después dos millones.  Para entonces parecía claro que con ingresos muy altos, la persona soltera siempre pagaría $6.407 más en impuestos federales que la pareja casada.  Esa es una penalidad para los solteros.  


La penalidad de los solteros en el Código Federal de Impuestos: 2005

Impuestos a pagar  Pago extra de persona soltera

Imponible 

Ingreso  Persona soltera  Pareja casada  %  $$

(de manera conjunta)

$25,.000$3.385$3.02012,1$365

$50.000$9.165$6.77035,4$2.395

$75.000$15.507$12.08028,4$3.427

$100.000$22.501$18.33022,8$4.171

$200.000$52.999$46.59213,8$6.407

$300.000$85.999$79.5928,0$6.407

$1.000.000$330.470$324.0632,0$6.407

$2.000.000$680.470$674.0631,0$6.407

––––––––

Volví a mi colección de recortes sobre la penalidad del matrimonio, y leí con más detenimiento.  La "penalidad por matrimonio", resultó que no comparaba los impuestos pagados por una persona soltera con los de una pareja casada en el mismo ingreso imponible.  En su lugar, era una cuestión de comparar dos clases diferentes de parejas: aquellas que estaban casadas y las que acumulaban sus ingresos pero no lo estaban.  En un ingreso imponible combinado de $100.000 ($50.000 por cada miembro de la pareja), lo cual me parece una cantidad decente de dinero, el impuesto era el mismo ($18.330) sin importar si la dos personas estaban casadas o no. A los $200.000 había una diferencia. La pareja casada debía $46.592. Para la pareja que no estaba casada, con dos ingresos de $100.000 cada uno, el impuesto combinado era de $45.002. Por lo que la pareja casada con un ingreso de $200.000 pagó $590 más en impuestos que la pareja con el mismo ingreso que no estaba casada. Mientras tanto, la persona soltera sigue pagando más que nadie ($52.999) de los mismos $200.000. 35


¿Cuánto vale la vida de una persona soltera?

Después de los ataques terroristas del 11 de septiembre del 2011, el gobierno de los Estados Unidos creó un fondo para compensar a las familias de las víctimas.  La compensación era calculada por separado para cada víctima, basado en parte en las ganancias de su proyección de vida y otras fuentes de dinero.  Además, a cada familia se le pagó un monto de $250.000 por el dolor y sufrimiento.  El componente final eran unos $50.000 extra para esposos y para cada niño.  36 Según estos cálculos, las vidas de las víctimas solteras eran automáticamente menos valiosas que las de las casadas.  Los $50.000 que irían para el esposo de la victima casada no llegarían a ninguna persona viva a quien le importase la víctima soltera.  

El Fondo de Compensación de Víctimas declaró con fríos y duros números que en la sociedad norteamericana contemporánea, la vida de una persona soltera vale menos que la de alguien que está casado.  Esa es sólo una de las razones por las que lo encontré interesante.  El Fondo también dejó en claro otro conjunto de valores: una relación con un esposo es considerada más valiosa que cualquier otra relación adulta, incluyendo lazos con padres o hermanos.  La madre de una de las víctimas del 9/11 dijo, "cuando hicieron esta fórmula, ¿por qué no consideraron a los padres? Mi nuera estuvo casada por cinco años. Nosotros tuvimos a Jonathan por 33 años".  37

La persona encargada de la vergonzosa tarea de asignarle un valor en dólares a las vidas de las víctimas, el abogado Kenneth Feinberg, tuvo dudas sobre el tema luego de que completó el trabajo.  En el libro que escribió sobre estas experiencias, concluyó en que si el Congreso alguna vez decidía crear esos fondos de nuevo, todas las víctimas deberían ser valoradas de la misma manera.  38


¿En verdad importa?

El solterismo parece filtrarse en demasiados recovecos y grietas de la vida de una persona y dejar sus manchas.  Un candidato a un empleo se presenta para una entrevista y le preguntan cómo se sentirá en un evento social de la empresa cuando es el único sin esposa.  Miembros solteros de la facultad abren las páginas de la última publicación de la universidad y leen que son considerados ociosos soñadores sacudidos por una u otra distraccion, y con nada más a que dedicar sus vidas que a su trabajo, como caprichosos estudiantes de posgrado, a diferencia de sus anclados y enfocados colegas casados.  Los solteros consumados se presentan en eventos sociales y se encuentran con que sus logros son ignorados pero sus vidas amorosas son examinadas.  Condoleezza Rice prende la televisión luego de un largo día en una de las posiciones más poderosas que ha asumido una mujer norteamericana, y escucha a Bob Woodward recitándole a Larry King en televisión nacional que ella "no tiene una vida personal".  

Cada instancia individual del solterismo, considerada de manera individual, puede parecer totalmente trivial.  ¿Pero lo es en verdad? Y si cada experiencia particular del solterismo parece ligera e inconsecuente, entonces ¿qué sucede con el impacto acumulativo de esos desprecios en el transcurso de una vida? ¿Puede que los solteros sean heridos con una tonelada de plumas? 

No lo sé.  Los sociólogos habitualmente han ignorado a los solteros en sus estudios de los efectos de estereotipos y discriminación.  Pero han tomado otros grupos marginados, como las mujeres afroamericanas, con mucha seriedad. Las investigaciones de las implicaciones del estigma de otros grupos que no son los solteros puede otorgar pistas de cómo el solterismo puede meterse bajo la piel de la gente que es el blanco.  

En un estudio de sexismo diario,39 los participantes utilizaban diarios todos los días por dos semanas, con todas las instancias de sexismo que experimentaban.  Mantenían un registro de sus estados de ánimo y emociones, y también de sus sentimientos de autoestima.  Las clases de experiencias que registraban incluían bromas y lenguaje sexista, insinuación sexual, y una gran variedad de prejuicios de género (como por ejemplo de un hombre que le dijo a una mujer "no es mi trabajo lavar los platos").  Los fastidios cotidianos dejaban manchas.  Cuando los hombres experimentaba el sexismo (y en un menor grado, cuando los hombres lo experimentaban), se sentían más incómodos, deprimidos y enojados que en momentos en los que el sexismo no se inmiscuía en sus vidas. Su autoestima también era un poco maltratada.  

Supongan que otras personas en verdad creen en sus estereotipos, y esperan que estén de acuerdo con ellos.  Imaginen, por ejemplo, que una persona que recién conocen asume que porque son solteros, deben "tener problemas".  Que piense que debe haber algo mal en ustedes y espera que se comporten socialmente de manera incómoda.  ¿Sus expectativas importarían? ¿Terminarían de hecho actuando de manera más incómoda que con alguien que no haría dichas suposiciones sobre ustedes? Nadie ha llevado a cabo este estudio en particular con las personas solteras, así que no sabemos la respuesta.  Pero hay muchos estudios sobre el poder de las expectativas interpersonales en otros campos.  

El más famoso40 demostró el impacto de las expectativas positivas (más que las negativas). A los maestros de escuela les hizo creer que algunos de sus estudiantes habían sido identificados por un examen de Harvard como potenciales intelectuales. Durante el curso del siguiente año, estos niños eran propensos a que les vaya especialmente bien en el colegio.  Sin embargo, los "intelectuales" no eran más talentosos que los otros estudiantes; en promedio, la única diferencia entre los dos grupos de niños eran las expectativas creadas en las mentes de los maestros.  Aún así, esas expectativas le dieron forma a la interacción de los maestros con los estudiantes; por ejemplo, eran más cálidos con los intelectuales que con los otros, los llamaban más a menudo y les daban más tiempo para contestar.  Para el final del año, los que se esperaba que anduvieran mejor (y que no habían comenzado el año ni más listos ni más laboriosos que nadie más) en verdad tuvieron más éxito que los que no se esperaba que se destacaran. 

¿Y si tú piensas que otras personas esperan que te comportes de acuerdo a un estereotipo? ¿Puede tu propio miedo a confirmar los peores estereotipos de los otros sobre ti debilitar tu desempeño? Una vez más, no sabemos si es así con los solteros.  Pero hay bastantes investigaciones con respecto a las implicaciones de "la amenaza del estereotipo" para otros grupos.  Por ejemplo, los afroamericanos a los que se les presente un examen de habilidad intelectual pueden temer liberarse del estereotipo de no ser tan brillantes como los blancos.  De hecho, cuando un examen difícil es descripto como uno de habilidad intelectual, a los afroamericanos les va mucho peor que cuando el mismo examen es descripto como uno completamente irrelevante a la inteligencia.  41

La amenaza del estereotipo se mete de manera literal bajo la piel.  La reacción psicológica cambia cuando la gente se preocupa de comportarse de maneras que confirman los prejuicios de otras personas.  Por ejemplo, cuando los afroamericanos toman la evaluación descripta como una medida de habilidad intelectual, su presión sanguínea se eleva de manera dramática a comparación de cuando toman la misma evaluación pensando que no están midiendo la inteligencia.42 Cada instancia de amenaza de estereotipo, con su concurrente salto en la presión sanguínea, puede o no ser importante, ¿pero qué sucede con una vida de estas experiencias? Tal vez una acumulación de las experiencias del aumento de presión sanguínea contribuye a otra diferencia documentada entre grupos estigmatizados como los afroamericanos y otros grupos no estigmatizados: los que lo están son más propensos a una experiencia de hipertensión, apoplejía y enfermedades del corazón.  43

¿Qué hay con ser excluido? ¿Eso importa? ¿Es acaso algo más que una mera molestia para la gente soltera cuando las parejas de su trabajo o de sus círculos sociales salen entre ellas y los excluyen?  No lo sabemos.  Pero sí sabemos que el ostracismo importa mucho para todos los otros grupos que han sido estudiados.  44 Las instancias repetidas y dramáticas del ostracismo obviamente importan, como por ejemplo cuando algunos estudiantes de secundaria son apartados o ignorados, cada miserable día.  Los sociólogos han descubierto algo mucho más sorprendente: incluso las formas más mínimas de exclusión pueden herir.  Si tres personas están conectadas entre ellas en el ciberespacio, sin identificación que los identifique y luego juegan a lanzar una pelota, a los jugadores les importa recibir una cantidad justa de lances.  Si dos de los jugadores comenzaran a pasarse la pelota con más frecuencia entre ellos, el jugador excluido sentiría que lo desprecian, que no les agrada y estaría ansioso y deprimido.  Estas reacciones negativas ocurren, según notaron los autores, aunque los jugadores "estaban accediendo a internet en sus propios ambientes privados [y por lo tanto estaban] protegidos de la vergüenza pública y el ridículo.  De hecho, no tenían idea de quiénes eran las fuentes de ostracismo y con certeza no estarían esperando un futuro contacto con ellos." 45

Ser estereotipado, estigmatizado y excluido es parte del solterismo, el lado evidentemente repugnante del trato a los solteros.  ¿Qué sucede con el otro lado de ser soltero, abriéndote camino a través de una cultura que glorifica a las parejas? Además del factor de irritación, ¿hay alguna amenaza hacia la gente soltera de tener imágenes de dichosas parejas desfilando constantemente a su alrededor? 

Tomemos como ejemplo una versión particular de la mitología marital, la fantasía del Caballero en la Armadura Brillante.  Él con su riqueza y realeza hace desaparecer a la pobre y desalineada doncella y la convierte en su princesa que vive feliz para siempre.  Pueden preguntarle a las mujeres si creen que estos mitos se aplican a sus vidas, pero sabrían lo tonto que sonaría si dijeran que sí.  Sin embargo, es posible descubrir de una manera más indirecta y no tan obvia si algunas mujeres en verdad asocian a su pareja romántica con un Caballero Blanco o un Príncipe Azul.  Sólo pídanle que presionen un botón cuando la palabra "novio" se agrupe en sus pantallas de computadora con otra palabra o frase como "héroe" o "Principe Azul", y presionen otro botón cuando se agrupe con palabras y frases como "amable" u "hombre promedio".  El verdadero procedimiento es un poco más complicado pero he dicho lo suficiente como para explicar la última línea.  Algunas mujeres presionan el botón pertinente mucho más rápido cuando "novio" se agrupa con palabras heroicas en lugar de con palabras comunes.  Lo que es más importante, las mismas mujeres que son especialmente propensas a asociar a sus novios con héroes rescatistas "mostraban menos interés en ocupaciones de alto rango, las recompensas económicas que las acompañan y el compromiso educativo que requieren".  46 ¿Quién necesita un gran trabajo o una magnífica educación cuando puedes simplemente ingresar en el zapato de cristal y vivir feliz para siempre? 

Hasta ahora me he estado enfocando en las implicaciones psicológicas del solterismo y la matrimanía, y he dejado muchas preguntas colgadas sin contestar.  Es mucho más fácil identificar las implicaciones económicas.  En cuanto a los desprecios sociales, muchas de las desventajas económicas individuales, cuando son consideradas una a la vez, no parecen ser tan significativas.  Cuando entro a un supermercado y pago un precio más alto por unidad por un paquete más pequeño, estoy subsidiando a todos mis compañeros de compras que están llevando paquetes grandes a un precio razonable.  Sin embargo, en esta instancia, es probable que esté hablando de centavos en lugar de dólares.  Pero ¿de cuánto estoy hablando en el transcurso de una vida?

Si parara a cenar sola camino a casa, no podría utilizar el cupón dos por uno, por lo que terminaría subsidiando a todas las parejas del restaurante que sí obtuvieron sus descuentos.  Tal vez manejé al restaurante en un auto por el cual pagué un seguro más costoso que las parejas casadas.  Si quisiera pasar por el gimnasio luego de la cena, probablemente estaría pagando más por la membrecía que cada miembro de las parejas.  Lo mismo para los hoteles, cruceros y mucho más.  

Los comestibles y las membrecías del gimnasio son sólo cosas pequeñas.  Añadan el salario extra para los hombres casados, los beneficios de salud con descuento para muchas esposas, las enormes opciones de Seguro Social que tienen las personas casadas o que lo estuvieron cuando llegan a retirarse, las facturas de impuestos más bajas que pagan, y las desventajas económicas de ser soltero en la sociedad norteamericana contemporánea ya no parecen triviales.  De hecho, parece inconcebible que a las personas solteras, al menos en promedio, les pueda ir tan bien como a las personas casadas en lo financiero en el transcurso de una vida.  Y de hecho, no es así.  

Las personas que son solteras de por vida nunca obtienen el dinero y los premios otorgados a otras personas sólo porque no están casados.  Una encuesta que representa a la nación de casi 10.000 adultos por retirarse (de entre 51 y 61 años)47, incluyendo un cálculo de la riqueza de cada persona, con acciones y bonos, autos, casas, negocios y todo lo demás, menos las deudas.  Los hombres que siempre habían sido solteros tenían 61% menos de riqueza que los que habían estado casado de manera continua (nunca se habían divorciado ni enviudado).  Las mujeres que siempre habían sido solteras tenían un 86% menos de riqueza que las mujeres que siempre habían estado casadas.  

Las personas divorciadas también terminaban teniendo desventajas.  Los adultos que llegaban a los cincuenta divorciados de su primer matrimonio y no se habían vuelto a casar habían pasado varios años de sus vidas adultas recolectando beneficios maritales, pero habían pasado otros años perdiéndolo en expensas y consecuencias del rompimiento.  Los hombres divorciados terminaron con un 64% menos de riqueza que sus camaradas que nunca se habían casado, y las mujeres con un 79% menos.  Entonces, por lo menos hasta los 61 años, las fortunas financieras están más ligadas al matrimonio para las mujeres que para los hombres.  Sin embargo, las personas que para entonces ya son viudas (y no volvieron a casarse) son las excepciones: tanto los hombres como las mujeres tienen casi un 53% menos de riqueza que las personas que siempre estuvieron casadas.48

El sistema del Seguro Social ha sido notablemente exitoso reduciendo el índice general de pobreza entre los ancianos.  Ya que las mujeres por lo general sobreviven a los hombres, la mayoría de los ancianos son mujeres.  Sin embargo, incluso con sus pensiones las viudas no siempre están protegidas de la pobreza; algunos han gastado sus ahorros en cuidados para sus esposos moribundos.  Pasando los 70 años, casi un cuarto de las mujeres que no casadas de cada variedad (viudas, divorciadas y que siempre fueron solteras) están viviendo en la pobreza.  49

Las personas que tienen menos recursos financieros, como las solteras, son menos propensas a comprar un seguro de salud.  Además, los solteros tampoco tienen la opción de recibir cobertura bajo el plan de un esposo.  Como resultado, pueden ser más propensos a postergar la visita al doctor por problemas alarmantes, tal vez hasta que la condición empeora y se vuelve incluso más cara de tratar.  Una vez que los solteros acceden al sistema de asistencia médica, puede que sean menos propensos que las personas casadas de recibir cuidados de alta calidad.  

Considerando todos los beneficios financieros y psicológicos que vienen con el matrimonio, las personas que han atravesado el umbral en verdad deberían ser más felices y saludables que las personas que han sido solteras y estigmatizadas toda su vida.  Pero como demostré en el Capítulo 2, casarse no parece tener implicaciones dramáticas para la salud o el bienestar.  En lugar de eso, los solteros (en especial las mujeres que siempre lo han sido) a menudo están simplemente bien.  Aquí hay una intrigante yuxtaposición:  los solteros son estereotipados, estigmatizados, marginados e ignorados y aún así a menudo viven felices para siempre.  Los solteros comienzan como blancos de discriminación, pero no terminan como desafortunadas víctimas.  Sus vidas, en muchas instancias, son brillantes ejemplos de fuerza y resistencia psicológica.  




Capítulo 13


Es perfectamente entendible que pensaran que los solteros son miserables y solitarios:

he aquí el por qué. 

Tengo que admitirlo.  Por demasiado tiempo, cuando abría un diario científico para leer un estudio que comparaba a los solteros con los casados, esperaba lo peor.  Por lo general, me dirigía con apuro al informe original de la investigación luego de ver un segmento en televisión o leer una concisa historia en un diario o revista.  La idea general de los reportes de los medios siempre era la misma: las personas solteras son mucho más pobres que las personas que se habían casado.  Incluso luego de localizar cientos de dichos titulares y descubrir que cada uno de ellos era otro hijo de Shamster, aún me apresuraba a verificar cada nuevo reclamo, lleno de la familiar sensación de trepidación. 

Mi miedo no era que los medios tuviesen mal los resultados, sino que ellos y los sociólogos que estaban entrevistando tuviesen los resultados exactos.  Me preocupaba que los últimos estudios en verdad hubieran demostrado que el matrimonio transformaba a los miserables solteros en dichosas parejas casadas.  Ahora, muchos años después, sé lo que en verdad voy a encontrar cuando mire estudios de salud, felicidad, longevidad o satisfacción con la vida o cualquier otra característica interpersonal emocional o física.  Las personas solteras y las casadas son siempre mucho más parecidas que diferentes.  A menudo, si hay un grupo que está teniendo un momento más difícil que los otros, es el grupo de las personas que alguna vez se casaron y no las que siempre han sido solteras.  Aún así, incluso los que se casaron con anterioridad no son tan diferentes a los demás, y a medida que se alejan del final de sus matrimonios, por lo general mejoran cada vez más.  

Parece raro que necesitara tanta confirmación reiterada.  Nunca he sido de las que languidecen por un alma gemela.  Amo ser soltera.  ¿Acaso pensaba que era la única? 

Si así era, debería haber investigado más.  Hay un género de libros sobre solteros que considero una recopilación de historias de vida.  Por lo general, un periodista, un sociólogo o un médico interrogan a una persona soltera en gran detalle, a veces en el transcurso de muchos años, y luego relata sus historias de vida.  Los libros casi siempre son sobre mujeres solteras.  1 Un ejemplo que ya he mencionado (en el Capítulo 11) es el informe de Barbara Simon de las mujeres de más de 50 que siempre habían sido solteras, nacidas alrededor de 1900. Simon descubrió que sólo una de esas mujeres estaba socialmente aislada.  Los autores de libros más recientes por lo general llegan a la misma conclusión: si hay una mujer miserable y sola entre los entrevistados, es una excepción.  

Sin embargo, algunas de las personas que fueron entrevistadas parecían casi tan inconscientes como yo.  Tengo un especial aprecio por una mujer llamada Carrie, que le contó su historia a Lee Reilly, autor de Mujeres que viven solteras (Women Living Single).  Sus últimas palabras hacia él fueron "lo siento si he derribado tu ejemplo. Pero la verdad es que soy feliz". 2 Me pregunto cuántas de las otras mujeres solteras, al describir vidas completas y satisfactorias, creyeron que su experiencia de soltería era inusual.  Me pregunto cuántas personas solteras han dudado de contarle a otra persona que no anhelaban dejar de ser solteros, por el temor de ser desestimadas como a la defensiva e hipócrita.  Tengo una suposición al respecto: creo que hay un número incalculable de solteros que llevan vidas secretas de alegría no revelada.  

¿Por qué Carrie y yo, y probablemente muchos otros solteros silenciosos, estábamos tan seguras de ser las únicas solteras con vidas felices y alegres? La respuesta corta es que el solterismo se escurría inadvertido, y la mitología de la superioridad marital prevalecía.  La narrativa estructurada por el solterismo y alimentada por la matrimanía es la única historia que nos ha sido contada en nuestras vidas.  O es la única que se ha atascado de manera obstinada en nuestras mentes, aunque debemos haber sabido en algún nivel que en verdad no era cierto.  Es tiempo de una representación más precisa de nuestras vidas. 

Richard Roeper una vez intentó contar una historia diferente.  No tuvo éxito, pero creo que su intento, junto con la reacción que desencadenó, otorgó un interesante caso práctico de lo que enfrentan los solteros. 

En enero del 2004, Roeper escribió un ensayo publicado en el Chicago Sun-Times, sobre dos notas en manuscrito que había recibido en la época de las fiestas.  Cada una era de un viejo amigo que estaba casado.  Ambos no se conocían, pero expresaban el mismo deseo para el año que comenzaba: que Roeper "encontrara la persona correcta" y se casara.  

He aquí cómo describió su reacción:


"No estaba ni un poco ofendido porque sé que mis amigos quieren lo que ellos creen que es lo mejor para mi, pero ¿pueden imaginarse lo insultante que hubiese sido si les hubiese escrito notas similares proponiendo mi visión particular del mundo? 'Querido amigo: sé que has estado casado por los últimos doce años y que afirmas ser feliz, ¡pero para el 2004 mi mayor deseo para ti es que abras los ojos a la posibilidad de una existencia libre de compromisos! ¡Deja a tu esposo y vuelve al juego! No quiero que te despiertes un día a los 60 años y te preguntes por qué no tuviste una vida de soltero'" 

"Desearía que las personas casadas entendieran que muchos solteros en verdad QUIEREN serlo.  ¿Por qué eso te molesta?... Es como la historia que a mi amigo (felizmente casado) Neil Steinberg le gusta contar sobre la difunta Ann Landers, que dijo '¡Ve a decirle a ese Richard Roeper que descubra qué es lo que está evitando que se case y que lo arregle!'" 3



El mensaje de Roeper era simple: soy soltero. Me gusta serlo.  ¿Por qué es tan difícil de entenderlo? Estaba comenzando a articular un punto de vista diferente sobre la vida de soltero, y lo estaba haciendo sin arrogancia ni rencor. 

Tres días después, Steinberg respondió.  Quería que Roeper y todos los demás supieran por qué las personas casadas deberían presionar a los solteros a casarse, incluso si éstos fuesen felices de esa manera.  He aquí algo de lo que dijo:


"La respuesta corta es: porque no saben lo que se están perdiendo.  Estar casado es mejor... Las personas casadas están más conectadas a la vida, en sus hombros está la lucha de mover a la civilización.  Los solteros mantienen viva a la industria de la cirugía plástica y eso es casi todo.

Por supuesto que son felices.  Yo hubiese sido feliz quedándome en el jardín de infantes.  Pero la vida necesita que avances. 

El espiral social es una fantasía, al menos después de los 30, cuando todas las personas normales se casan. 

...Estamos intentando ayudar a nuestros amigos solteros a salvar lo que queda de sus vidas antes de que los años pasen irremediablemente.  Los solteros son cobardes y nos duele verlos dándose aires en sus angostas cajas, declarado suyo el mundo entero. 

Las personas casadas arriesgan sus vidas enteras, y mientras las cosas van espectacularmente mal, tienden a ir bien y de cualquier manera en verdad uno está construyendo algo real, lo cual es más de lo que los solteros pueden decir. 

Los casados son mejores. No puedo imaginar el monstruo en el que me hubiese convertido si no hubiese tenido a mi bendita esposa empujándome hacia la dirección opuesta... Es por eso que tantas personas ancianas, privadas de sus parejas, se reducen a esos amargos y avinagrados indigentes que eran anteriormente. 

... Los años pasan, y las personas casadas recogen las recompensas, mientras los solteros compran gatos y se dicen a sí mismos que no se han perdido de nada.  Pero no es así." 4   



Las declaraciones de Stainberg son tal vez un poco más groseras que la mayoría pero, en su núcleo, es la política partidaria de las diferencias entre los solteros y los casados.  Steinberg ha congregado a casi todas las criaturas del libro, las ha infiltrado dentro de su ensayo y sin vergüenza ha firmado con su nombre. 

Pero ahora probablemente no tengo que anotar todos los disparates, así que lo haré rápido.  Steinberg insiste en que las personas solteras no son "en verdad" felices; sólo son felices como un niño de cinco años puede serlo.  Es una felicidad inmadura y atontada.  La vida de un solterón es insignificante.  Ellos compran gatos, mantienen viva a la industria de la cirugía plástica, y eso es todo.  Ya han desperdiciado demasiados años de sus vidas, por lo que sus amigos casados necesitan abalanzarse para ayudarlos a "salvar" lo que queda antes de que los años pasen "irremediablemente".  Los solteros son patológicos; si fuesen "normales" estarían casados para los 30. Ellos pueden pensar que tienen amigos y parientes y personas a las que les importan, pero todo lo que en verdad tienen es un "espiral social", "una fantasía".  Lo que es más, los ancianos que se vuelven solteros por sobrevivir a sus esposas "se reducen a esos amargos y avinagrados indigentes". 

No se detuvo en difundir el solterismo.  También alardeó su fetichismo por personas casadas.  Las esposas son bendiciones que salvan a antiguos solteros de convertirse en monstruos.  Las personas casadas son mejores que las solteras y son los cimientos de la civilización.  Son moralmente intocables.  Incluso cuando los matrimonios "vayan espectacularmente mal", son esfuerzos valiosos porque son "reales".  

En cuanto a Roeper, fue gentil en no molestarse con sus amigos, pero pienso que fueron unos patanes.  Bajo el aspecto de una salutación por las fiestas, le enviaron sus prepotentes deseos de "los casados saben más".  Sé que se supone que sólo debo hablar bien de los muertos, pero estoy incluso más paralizada con Ann Landers.  Era una de las columnistas de consejos más famosa de Estados Unidos, y es probable que estuviese entre las más influyentes.  Aún así, ahí estaba, sugiriendo que la soltería de Roeper era el resultado de algún problema que necesita ser diagnosticado y arreglado.  

De lo que me he quejado hasta ahora son las partes que espero que no sean nada nuevo.  Hay algo más que me molestó sobre el ordinario e insultante ensayo de Steinberg.  No fue publicado en un extraño blog, sino en un periódico que se entrega en la tercera ciudad más grande de los Estados Unidos, una ciudad en la cual la mayoría de los adultos son solteros.  5 Incluso además de todos los otros prejuicios y la fuerte crítica (dirigida a un hombre que era su amigo) el ensayo no tenía nada que recomendar.  No era revelador, ni imaginativo, ni estaba bien escrito, ni era gracioso. 

Y fue publicado en el siglo XXI.  Imaginen que Steinberg hubiese escrito las mismas cosas sobre, por ejemplo, las personas que son cristianas, afroamericanas o pacientes con cáncer.  ¿Acaso el Chicago Sun-Times dejaría que una columnista dijera que los cristianos son unos cobardes que se dan aires en angostas cajas, y que no podría imaginar el monstruo en el que se hubiese convertido si él fuese cristiano? 

La publicación de ese ensayo proclama que los solteros son el blanco.  Esa difamación sería considerada inadmisible si se lanza contra la mayoría de los otros grupos y estaría bien si se lo hiciera contra los solteros.  No creo que los editores del periódico hayan discutido los sentimientos de Steinberg y los hayan encontrado no perjudiciales.  Dudo que siquiera se les haya ocurrido cuestionar el tema.  

Eso, creo, explica el pegamento que hace que todos esos tontos estereotipos de solteros se peguen en nuestras cabezas.  Para sacar una sucia etiqueta de una persona a quien no debe ser adherida, primero necesitas darte cuenta de que es una etiqueta, de que es sucia, y de que nunca debería haber estado añadida a la persona en primer lugar.  Si la etiqueta parece una parte natural de la persona, creciendo de adentro como pestañas, en lugar de algo que está añadido desde afuera, entonces no será reconocida como problemática en absoluto.  

En nuestro pensamiento sobre los solteros, los estadounidenses parecen estar dónde estábamos en los '50 y a principios de los '60 con respecto a nuestra opinión sobre las mujeres.  En ese entonces, las mujeres podían ser descriptas en los periódicos y revistas como amables, inmutables y frágiles, y nadie podía reclamar que era "sexista", ni siquiera las mujeres que eran descriptas como muy introvertidas.  El concepto de sexismo, en su mayor parte, aún no existía.  En las historias de libros infantiles, las mujeres eran cómodamente resguardadas en la cocina.  En el libro de matemáticas, las muchachas medían la harina para los brownies.  Nadie pensó en quejarse de que en el mundo real las mujeres no estaban representadas en los consejos de las compañías más poderosas de Estados Unidos.  Rara vez estaban en esas compañías, a excepción tal vez de en las maquinas de escribir, los teléfonos o limpiando las oficinas por la noche.  

Lo que cambió en los años posteriores es que otros puntos de vista comenzaron a emerger.  Ese fue un despertar de la psiquis estadounidense, el comienzo de una consciencia de que el lugar de la mujer en la sociedad no estaba donde debía.  De manera creciente, cuando las personas hablaban como si todos fuesen hombres, o sólo los hombres en verdad importaban, otros lo notaban y protestaban.  

Con respecto a los solteros hoy en día hay poca atención en el solterismo, y aún menos protesta. Incluso entre la vanguardia crítica e intelectual de la sociedad, los solteros son despreocupadamente salpicados. Amo los inteligentes y provocadores comentarios sobre la mayoría de los otros temas en sitios como The New Yorker y The Washington Post.  Es por eso que me burlo del solterismo que ensucia sus páginas mucho más a menudo de lo que me burlo de los prejuicios impresos en revistas como People.  Cuando el solterismo acecha el espectro entero del arte, la literatura, la ciencia y el entretenimiento, no estamos hablando de un punto ciego aislado sino de un profundo y obscuro agujero negro cultural.  

******

La opinión dominante de las personas solteras es sincera.  Se están perdiendo la única relación de pares verdadera, la única que hace que las personas sean enteras y felices, y sus vidas tengan significado y sean completas.  Debido a que esa relación es tan importante, los solteros están consumidos por su búsqueda.  Ya que los solteros no tienen esa relación, no tienen a nadie, son miserables y solitarios, y su vida es insignificante.  Si nunca encuentran a esa persona especial, envejecerán solos y morirán solos.  Los casados son mejores personas, más importantes y más valiosas.  Si reciben más, es porque lo merecen, como por ejemplo cuando los hombres casados trabajan más duro y con más responsabilidad que los hombres solteros.  Lo que es más, todos estos principios son verdades obvias.  Son atemporales y universales.  

Mi opinión sobre los solteros es totalmente diferente. Es una cosa así. Los adultos califican como soltero por sólo un criterio: no tener una relación de pareja seria.  La mayoría de las otras creencias sobre la soltería están erradas.  Para comenzar, la soltería no puede ser equiparada con vivir solo o sentirse solo.  Muchos solteros viven con otras personas, como con amigos, compañeros de cuarto, hijos u otros parientes.  Muchos que sí viven solos están viviendo justo como desean.  Por definición, las personas que hoy en día están solteras no tienen una pareja sexual seria; sin embargo, por lo general sí tienen relaciones cercanas y duraderas, normalmente varias.  Esto es así en especial para la mujer soltera.  Ser soltero no significa con necesidad no tener sexo, tener mucho sexo, querer mucho sexo o tener sexo con muchas parejas distintas.  No todos los solteros están buscando una pareja o desearían tener una.  En lugar de llevar vidas vacías, aburridas o sin sentido, los solteros que tienen los medios y la motivación para hacerlo pueden llegar donde sus talentos e intereses los lleven.  Cuando a los solteros se los premia con menos generosidad que a los casados, la discriminación a menudo es la explicación. 

Mi historia que rompe el mito sobre las personas solteras viene empacada con una historia paralela sobre personas que están en pareja.  Es algo así.  Tener una relación de pareja seria no garantiza que no vivirás solo o te sentirás solo.  No te asegura que tu relación será monógama, que disfrutaras de exactamente la cantidad y la clase de sexo que prefieres, o que el sexo nunca será un problema en tu vida.  No significa que ni tú ni tu compañero estén buscando otra pareja.  Aunque la forma oficial de la pareja conocida como el matrimonio es honrada como un compromiso, el compromiso no necesita ser honrado por aquellos que lo practican.  Las recompensas del gobierno y el reconocimiento social a menudo no dependen del buen comportamiento.  

La mirada mitológica de la soltería y de estar en pareja ha sido apoyada por artimañas.  Piensen cómo habla la gente sobre sus matrimonios que no funcionaron.  "Era demasiado joven", dicen.  O "Tenía un mal criterio. Ahora estudio más a las personas".  O tal vez "Me casé por las razones equivocadas en ese entonces. Esta vez lo haré bien".  Estos temas de discusión y muchos otros similares tienen una cosa en común: mantienen al lugar especial del matrimonio a salvo y protegido.  Cuando los matrimonios individuales resultan decepcionantes, los decaídos esposos no culpan a la institución del matrimonio ni a la intensa y estrecha manera en la que se practica en estos días.  En lugar de eso, ellos y sus compañeros norteamericanos buscan algo que se pueda reparar, como la elección de defectos, que pueden ser otorgados a individuos imperfectos, en lugar de a una institución defectuosa. 6

La mitología marital actual intenta incitarnos a todos a seguir el mismo camino de vida: casarse, tener hijos, permanecer casado.  Pero cuando se trata de seres humanos, un talle nunca le queda a todos.  La unión intensiva que funciona para algunos sería sofocante para aquellos que se desarrollan en porciones generosas de soledad.  La vida familiar puede ser aburrida o puede distraer a aquellos cuya pasión es la búsqueda decidida del descubrimiento científico o la justicia social.  Las personas a las que les gustaría tener un esposo y también una amistad apasionada puede que deseen haber vivido en una época en la que las dos cosas eran consideradas compatibles.  

La mitología de la soltería tiene su propio grupo de apoyo profesional.  Están, por supuesto, los predecibles trucos verbales.  Si tienes hermanos, colegas, mentores y amigos de toda la vida, estás "solo".  Si no tienes a nadie más que a tu pareja, "tienes a alguien".  ¿Eres generoso con tus amigos, tu familia o la comunidad? Tal vez sólo estás tratando de sentirte mejor.  También están las trampas "te pillé".  Si eres un hombre joven y soltero, necesitas sentar cabeza.  Si eres un hombre anciano soltero y tienes una vida estable y satisfactoria, tienes tus mañas.  La red completa de mitos trabaja del mismo modo.  Si puedes librarte de la insinuación de que tu vida es oscura y deprimente, entonces tienes que pasar con cautela hacia la siguiente sugerencia de que todo lo que tienes es un pedacito de vida, increíblemente trivial  e insignificante.  Si insistes en que tu vida tiene significado, la mitología te acechará por el resto de tus días con la amenaza de que morirás solo.  

*******

Los cambios en el paisaje estadounidense que han hecho de estar soltero un lugar de grandes promesas (en especial para las mujeres) son bastante recientes.  Los salarios que se aproximan más a los pagados a los hombres, la disponibilidad de controles natales confiables y los avances en tecnología reproductiva están entre los cambios sociales importantes que datan de sólo unas décadas atrás, no de siglos.  Nuestra percepción de los solteros aún no se ha sumergido en el nuevo y potencialmente poderoso lugar de los solteros en el mapa cultural.7

El retraso cultural es una explicación importante para argumentar que la diferencia mitológica entre solteros y casados sea tan vasta, mientras que las diferencias verdaderas en la calidad de sus experiencias de vida sean tan pocas.  Pero creo que no es la única explicación.  Creo que hay un interés más profundo. 

Piensen de nuevo en el ensayo de Steinberg.  Está vociferando.  Su amigo, Richard Roeper, planteó un asunto justo de una manera pacífica: ¿"Por qué te molesta" que muchos solteros de hecho quieran serlo? En respuesta, Steinberg se sale de control, balbuceando insultos y banalidades.  Lo que es más, nunca contestó a la pregunta de Roeper: ¿por qué estaba tan molesto por una persona soltera que quería serlo? 

Si vamos al caso, ¿qué estaba comiendo la Princesa Anne? Ella es la que señaló a los solteros como "sólo puro egoísmo" cuando escuchó que más y más de ellos estaban viviendo solos.  ¿Por qué el investigador japonés estaba tan molesto con los solteros que estaban disfrutando de sus vidas que se rebajó a llamarlos parásitos? ¿Por qué Chris Matthews estaba tan trastornado por el pensamiento de que un hombre que no estuviera casado asumiera como presidente de los Estados Unidos? ¿Por qué ha sido tan fácil para mí encontrar un libro completo lleno de ejemplos de personas que se han salido de control por la mera insinuación de que a los solteros tal vez en verdad les gusta su vida como es? 

¿Qué importa? 




Capítulo 14


Ser o no ser soltero:

¿a quién le importa?

En mi experiencia como oradora pública hay días buenos y malos.  En mayo del 2003 tuve uno muy bueno.  En la reunión de la Asociación Psicológica Midwestern, di una charla titulada "Marginalizados, menospreciados, felices y eficaces: la historia exitosa no contada de personas solteras".  Había cientos de personas en la audiencia, la mayor multitud de todas las charlas que he dado sobre solteros.  También era el grupo más agradable al que jamás me dirigí.  Después de un rato, el grupo comenzó a anticipar lo que vendría y a reaccionar de maneras en la que esperaba que lo hiciera.  Luego de terminar de hablar, los miembros de la audiencia hicieron docenas de preguntas de análisis desafiantes.  

Al día siguiente, en el taxi rumbo al aeropuerto, yo seguía en lo más alto. Cuando el conductor me preguntó qué había estado haciendo en Chicago, yo estaba encantada de contarle.  Luego me realizó algunas preguntas.

—Entonces, ¿usted es soltera?

—Um-hmm.

—¿Alguna vez estuvo casada?

—No, nunca.

—¿Por qué no?

—Amo ser soltera. 

—¿Algún hombre la trató mal? No son todos así, sabe. 

—No, no, nada de eso. 

—Tal vez no son hombres lo que le gusta. No hay nada malo en eso". 

—Lo que me gusta es ser soltera. 

—Apuesto a que algún hombre ha sido demasiado controlador. No le dejaba tener su libertad. Tampoco son todos así. 

—No, no es eso en absoluto. No estoy huyendo de nada.  Es sólo que amo mi vida tal cual es". 

—¡Está siendo muy negativa!

Me quedé sin habla.  

¿Negativa? La acusación borró la sonrisa de mi cara.  Todo ese tiempo, yo había estado rebosante de entusiasmo.  En mi mente, no había contestado ninguna pregunta de otra manera que no fuera positiva.  Aún así, la persona que hizo todas las preguntas insistió en que estaba siendo negativa.  Además, parecía incrédulo de que yo pudiera tener tal actitud "negativa".  

Cuando llegué a mi puerta de embarque, saqué un block de notas y escribí todo lo que pude recordar de la conversación. Una vez que lo descubrí, parecía obvio: el taxista interpretó mi positividad con respecto a la soltería como una negatividad al matrimonio.  No creo que le haya molestado que fuese soltera; creo que le molestó que fuese felizmente soltera.  

La conversación y la manera en la que continuó luego de que terminara capturó mucho el cómo ha sido estudiar a los solteros.  Justo cuando pienso que tengo alguna cuestión resuelta, aflora algo fresco, nuevo y desconcertante. A esta altura, tengo algunos enfoques favoritos para intentar resolver el rompecabezas de los solteros.  Uno es rescribir el guión pertinente substituyendo a una persona casada por una soltera.  En el caso de la conversación con el conductor de taxi, estoy casada y acabo de dar una exitosa charla sobre personas casadas.  Si el conductor hubiese tratado a mi versión casada de la misma manera que trató a mi versión soltera, así es como hubiese sonado su lado de la conversación:

—Así que, ¿es casada¿Siempre ha estado casada con la misma persona? ¿Por qué? ¿Tiene miedo a vivir sola? No es malo, sabe. ¿Se ve a sí misma como incompleta sin una pareja? No hay nada malo en eso. ¿Cree que necesita a alguien que lo apruebe y que lo haga feliz? Tal vez es sólo que no es muy creativa.  Muchas personas creen que deberían casarse, por lo que usted asumió lo mismo.  ¡Qué! ¿Ama estar casada? ¿Por qué está siendo tan negativa?







Esa conversación no sucedería.  Lo cual es revelador.  A las personas casadas rara vez se les pide que justifiquen su decisión de casarse.  

He aquí otra heurística que utilizo.  Me pregunto sobre lo que no fue preguntado, y por los comentarios que no se hicieron.  En conversaciones educadas entre extraños, a menudo hay una búsqueda de algo en común.  Por ejemplo, el conductor del taxi podría haber dicho, pero no dijo, lo siguiente: "Sí, a mí también me encantaba ser soltero".  O "mi hermana es soltera y no parece estar apresurada por cambiar su situación".

Si quería buscar algo que considerara extraño, creo que le hubiese dado material mucho mejor que mi amor por la soltería.  Por ejemplo, podría haber preguntado por qué pasaba todo ese tiempo en una sala de hotel cuando podría haber salido por la puerta y dirigirme a la zona costera, a las tiendas, al campo de béisbol o a Frontera Grill.    

El ejemplo del conductor de taxi sólo sugiere algo más que he descubierto en el tiempo que he pasado estudiando y discutiendo sobre los solteros: se puede volver personal bastante rápido.  Quiero decir ofensivo y personal.  Una vez estaba haciendo una entrevista de radio sobre solteros y antes de que el segmento terminara apareció un correo electrónico en mi casilla.  Era de alguien cuyo nombre no reconocía (probablemente era falso): "Amo tus ideas, pero con una bocota como esa ruego que no te reproduzcas.  Por favor permanece soltera y considera la ligadura de trompas sólo para estar a salvo. Gracias, Jill".  Desearía que fuese el único de ese tipo.  

No soy del todo nueva en el mundo de la radio y la televisión, y no he evitado discutir temas candentes.  Por ejemplo, cuando estaba estudiando el engaño, tenía varias cosas para decir sobre el sexo y las mentiras de un presidente norteamericano.  Eso también fue controversial, pero nadie me pidió que me esterilizara.  

Al principio, era fácil pensar que algo en mí provocaba esa hostilidad, y eso puede que sea verdad.  Pero ahora estoy bastante segura de que cuando se trata del tema de los solteros no soy la única cuyas afirmaciones de alegría provocan algo parecido a la ira.  En el 2002, un artículo en Time mencionaba que "más mujeres están diciéndole no al matrimonio y aceptando una vida de soltera", y preguntaba "¿son felices?" 1 Algunas decían que lo eran.  Eso no le cayó bien al lector que escribió que "mientras las mujeres van de aquí para allá engañándose con que la vida es completa cuando están solas, están poniendo sus hedonistas y egoístas deseos antes de lo que es mejor para los niños y la sociedad".  2 Lo firmó con su nombre completo y ciudad natal y la envió para que la publiquen en una revista con aproximadamente cuatro millones de lectores.  

Tal vez pensó que era egoísta que esas mujeres solteras no fuesen madres.  Una historia distinta sobre el mismo tema ampliaba información sobre las experiencias de mujeres solteras que querían criar niños, y siguieron adelante y lo hicieron, sin la ayuda de un esposo.  3 Eso tampoco funcionó. Otro lector las regañó: "Es tristemente típico de nuestra era narcisista que tantas mujeres estén optando por tener y criar niños 'por su cuenta?'". 4

Lo que me pareció interesante de los sarcásticos escritores de cartas es que se estaban quejando de mujeres solteras que no se estaban quejando de sus vidas. Las de la primera historia estaban aceptando sus vidas como solteras, y las de la segunda estaban persiguiendo su sueño de amar y criar a la próxima generación.  Además, las mujeres de las historias eran extrañas para los escritores.  No es que tuviesen alguna inversión obvia y personal en la manera en que vivían esas mujeres en particular.  Me hizo preguntarme qué pueden hacer las mujeres solteras (o los hombres solteros) que no están casados que no provoque la ira otros.  Creo que la respuesta es nada.  Si eres soltero y no tienes hijos, eres egoísta.  Si eres soltero y crías niños, pues entonces también eres egoísta.  Ese es el poder del conjunto de mitos: todos juntos aniquilan la vida entera de una persona.  No hay nada que una persona soltera puede hacer que no sea rechazado, desestimado o denigrado.  

Solía sorprenderme cuando solteros tremendamente exitosos como Condoleezza Rice o Ralph Nader recibían el trato de los solteros.  Sin embargo, ahora parece encajar en el patrón en desarrollo.  Los solteros que se distinguen en sus carreras, como aquellos que están muy dedicados a la crianza, no están causando enfado a pesar de su éxito o sus logros, sino debido a ellos.  Se están burlando del mito del matrimonio.  

**************

Creo que la mayoría de los estadounidenses (incluyendo la mayor parte de los solteros) quieren que la mitología del matrimonio sea verdad.  Quieren creer con pasión que si tan sólo encontraran a su alma gemela, vivirían felices para siempre.  Parecen encontrar consuelo en la promesa de que hay un camino predecible a través de la vida adulta, y que el paso más importante del camino es casarse.  Están invirtiendo en el pensamiento de que las personas casadas son mejores que las solteras (más dignas y más valiosas) y que ellos mismos serán mejores que antes luego de casarse.  Los solteros que son felices, exitosos y completos desafían todo eso. 

Cuanto más pienso que el concepto del alma gemela es bobo y tonto, también entiendo su atractivo.  La promesa del alma gemela es una solución multifunción.  Encuentra a esa persona perfecta y tendrás (para comenzar) a tu mejor amigo, tu pareja sexual, tu consuelo y protector, tu animador, tu escolta a todas las funciones sociales, tu consultor en temas grandes y pequeños, y al único compañero que necesitarás en el manejo del hogar, del dinero y de los planes de vacaciones.  Y esa lista ni siquiera incluye ninguna de las potenciales posibilidades de co-paternidad.  La mitología del alma gemela es la seducción definitiva: encuentra a esa persona correcta y todos tus deseos se harán realidad.  Encuentra a esa persona perfecta y tu Compañero para Todo y tu camino a través del resto de tu vida adulta está arreglado.  Y de hecho será un camino feliz.  

La mitología del alma gemela es tan poderosa que evita que otras perlas de sabiduría ganadas a duras penas iluminen el resto de nuestras vidas.  En cuestiones de dinero, por ejemplo, los norteamericanos se han vuelto cada vez más sofisticados.  Más ciudadanos que nunca tienen su propio pequeño dineral acumulado en el mercado de valores.  Cuando reventó la burbuja de Enron, miles de empleados perdieron el dinero de su jubilación que habían estado ahorrando por años; muchos habían invertido exclusivamente en una acción, de la que la compañía para la que habían estado trabajando, y en la que habían confiando y creído. Yendo al grano, millones de otros norteamericanos aprendieron una lección indirecta.  Diversifica.  No te arriesgues poniendo todos tus huevos financieros en una sola canasta.  ¿Entonces cómo mantienen su recién descubierta destreza financiera apretada con fuerza y alejada en los compartimientos económicos de sus mentes, para que nunca se escabullan por la noche a golpear la puerta de sus corazones? 

No estoy hablando de sexo u infidelidad. Hablo de personas, emociones y relaciones en el sentido grande, amplio y honesto.  Así de poderosa necesita ser la mitología del matrimonio para conquistar.  Ella toma una relación que es muy valiosa y merece ser valorada, y la convierte en la única relación que merece valor. Lo que permanece escondido es el riesgo.  Si en verdad buscas que tu pareja sea tu todo, si desaparece, ya sea por muerte o divorcio, entonces lo habrás perdido todo.  No tendrás mejor amigo, ni consuelo, ni protector, ni animador, ni un escolta social, ni un consultor.  Además, la mitología puede embarrar la situación incluso mientras tu pareja está viva y floreciente.  No es sabio relegar a todas las otras clases de personas importantes (amigos cercanos, colegas valiosos, mentores, y familiares) al bote de basura de las relaciones humanas.  Irónicamente, también es injusto para la relación de pareja que es mitificada. No debería esperarse que ningún mero mortal llenara todas las necesidades, deseos, antojos y sueños de otro ser humano.  

Todo eso debe mantenerse bajo llave.  Si un abanico de personas fuesen bienvenidas en nuestras vidas de una manera profunda y significativa, entonces lo que se perdería sería la mágica y seductora simplicidad de la solución multifunción del alma gemela.  

No son sólo miles de relaciones que se deben evitar para que la mitología sobreviva.  El valor de todos los otros componentes de nuestras vidas también debe ser acribillado.  Es por eso también que se les advierte a las mujeres que sus trabajos no las amarán.  Es por eso que los hombres son prevenidos de que sin una esposa, enfrentan un encierro de por vida en un monoambiente cubierto de cajas de pizza.  Es el por qué que la fábrica de mitos sobre la soltería está tan a menudo bañada de espectros de soledad y tan rara vez está completa con la atracción de la soledad. Todos estos sentimientos son maneras de registrar la misma súplica: "por favor deja que sea verdad que el matrimonio es la única respuesta, el único camino gratificante a través de la vida adulta.  Deja que sea verdad que si tan solo encuentro a esa persona especial, todos los otros pedazos de mi vida encajarán".  De seguro suena más simple que crear y sostener un pueblo, dedicarse a una carrera o causa, u ocuparse de todas las distintas partes de la vida. Es más simple. Si fuese verdad.  

Hay algo más sobre la mitología del matrimonio que tiene un gran atractivo para la imaginación norteamericana.  Parece muy democrático.  Mitológicamente, casi cualquier persona de cualquier posición puede casarse con cualquier otra persona de cualquier posición, mientras estén enamorados.  Y casi cualquiera puede encontrar a esa persona especial mientras trabajen por ello: se pongan guapos y salgan por ahí. 

El componente del trabajo es importante.  En nuestras mentes, se sienta justo al lado del otro, una ética de trabajo más familiar.  En esa mitología, la buena fortuna les llega a aquellos que trabajan duro y toman una responsabilidad personal por sus vidas.  Si algunas personas tienen más que otras (más dinero, mejor salud, hogares más grandes y cómodos) es porque se lo ganaron.  Las diferencias de clases sociales son legítimas y justas. 

En la mitología marital paralela, en la que todo es justo en el amor y el matrimonio, el solterismo también es justo.  Si algunas personas encontraron a su compañero, es porque trabajaron por ello.  Si lo conservan, es porque trabajaron en sus relaciones.  Porque hicieron todo el trabajo, merecen todas las recompensas.5

Para cualquiera que está casado o que lo estuvo, el argumento mitológico tiene un atractivo mucho mayor que el que estoy tratando de acercar.  Creo que cuando los solteros reciben menos ayuda generosa de beneficios, u otras cosas buenas en la vida, a menudo es porque las prácticas son discriminatorias, ilegítimas e injustas.  Y si eso es cierto, entonces tal vez los privilegios especiales de las personas casadas en realidad son ganancias ilícitas.  Ahora hay una amenaza.  

Los norteamericanos toman la solución del alma gemela porque promete mucho y parece muy simple.  Se unen al matrimonio porque parece algo de esperarse y muy natural, y porque la institución parece muy democrática y justa.  Pero ¿qué mantiene a las personas tan fuertemente aferradas a todo el paquete mitológico? Es el sentimiento de que lo que en realidad tienen en sus manos es la instancia moral suprema.  

En la mitología, el matrimonio no es sólo una de muchas maneras de llevar tu vida; es la manera buena y moral.  Si todos podemos acordar en eso, tenemos una medida con la cual medir nuestras vidas.  Las personas que se casan pueden sentirse bien consigo mismas y seguras de que se han ganado el respeto y la admiración universal.  Mitológicamente, pueden sentirse superiores en lo moral a las personas solteras.  

A lo que las personas solteras felices y exitosas están amenazando no es la institución del matrimonio, sino al consenso cultural de su valor especial.  El matrimonio con el mismo sexo tampoco amenaza la institución del matrimonio.  El punto difícil (o al menos uno de ellos) es que un gran número de norteamericanos sigue sin convencerse de que los homosexuales y las lesbianas son equivalentes morales a los heterosexuales.  Para ellos, mantener al matrimonio puro y sagrado significa mantener a las parejas del mismo sexo fuera.  

El consenso que hace del matrimonio una experiencia única, poderosa y de autoafirmación no es algo que necesite ser ensamblado ladrillo a ladrillo de cero.  Ya está construido en la estructura de la religión, la política y la ley.  Pero tal vez no de manera permanente.  Cuando una mujer soltera se niega a guardarse su felicidad para sí, saca un ladrillo del edificio.  Cuando otra mujer soltera cría niños felices y saludables, desplaza otro.  Cuando un hombre permanece soltero toda su vida y es nominado para la Corte Suprema, los que acogen la mitología marital comienzan a reavivar sus oídos por el estruendo que piensan que escucharon a la distancia.  Lo que en verdad están escuchando es miedo, miedo de que todo se derrumbe.  Una reacción a esto es aferrarse con más fuerza a lo que sea que parezca estarse cayendo.  

**************

El 10 de septiembre del 2001, la mayoría de los norteamericanos eran ciudadanos patrióticos que amaban a su país.  Pero pocas banderas flameaban en sus porches de entrada o en sus autos. Después del 9/11, las banderas estaban por todos lados.  Los ataques del 2001 no marcaron el primer ataque al World Trade Center.  En 1993, seis personas murieron allí.  Seis tragedias.  Pero el intento de ataque parecía más que nada un fracaso.  Pocos norteamericanos se sintieron en verdad amenazados y pocas banderas se levantaron.  El alza de banderas después del 9/11 no representó un sentimiento de seguridad sino de miedo.  Los ciudadanos se estaban aferrando a un símbolo familiar y poderoso, con la esperanza de encontrar coraje, consuelo y solidaridad.  Cuando bajaron las banderas, no se volvieron menos patrióticos.  Sólo estaban menos asustados.  Se habían acomodado a la nueva normalidad. 

La escena norteamericana contemporánea está empapelada de banderas matrimoniales.  Cada emisión de programas como El soltero (The Bachelor), cada serie de televisión que termina en una boda, y cada manual para atrapar pareja es una bandera de miedo.  Hay tantas en este momento no porque estemos muy seguros de que el matrimonio es el camino real a una vida bien vivida, sino porque estamos con mucho miedo de que no lo sea. 

Consideren a la sociedad norteamericana en las primeras décadas a partir de 1950. El porcentaje de ciudadanos que se casaron durante esa época fue de unos un poco menos de cien.  6 Los norteamericanos se estaban casando a una edad más temprana que nunca antes,7 y el índice de divorcio también era bastante bajo.8  Como afirmó la historiadora matrimonial Stephanie Coontz, "en 1983 nada parecía más obvio para la mayoría de los expertos en la familia y para el público en general que la predominación del matrimonio en la vida de las personas".  9

En un ámbito en el cual el lugar del matrimonio era tan seguro, no había necesidad de un incansable bramido de sus alegrías y beneficios.  Nadie escribía libros con títulos como El argumento del matrimonio. El argumento ya era obvio.  En televisión, Leave It to Beaver no reconstruía la "Boda de Wally", con June Cleaver preocupándose por la lista de invitados en los episodios anteriores al gran día, y Ward Cleaver y El Castor ahogando con valor las lágrimas mientras Wally decía "acepto". De hecho, no hubo ningún episodio de boda en absoluto.  En Lassie, el cariñoso y diligente perro estuvo junto a Timmy en muchas aventuras, pero su boda no fue una de ellas.  Lassie nunca fue sometido a las humillaciones de ponerse una faja y un gran moño blanco mientras meneaba la cola para las cámaras.  Eso es porque tampoco hubo un episodio de "La boda de Timmy". En ese entonces había reality shows, pero los premios a menudo eran distintos que ahora.  En el ampliamente popular Reina por un día (Queen for a Day), por ejemplo, a la concursante a la que la audiencia del estudio aplaudía con más fervor no se la premiaba con un rey, sino con un robusto electrodoméstico, como un lavaplatos.  A mediados del siglo veinte, ni los libros, ni los dramas de televisión, ni los reality shows necesitaban suscitar a la matrimanía.  El lugar del matrimonio en la sociedad y en la imaginación cultural parecía seguro.10

Las personas que quieren creer de manera más desesperada en el matrimonio como un lugar donde pueden sentirse moralmente superiores a las personas solteras, y donde todos sus sueños pueden volverse realidad, están en un gran problema.  Las fuerzas sociales que han estado sosteniendo al matrimonio no se están retirando.  Tal vez han bajado algunos puntos del índice de divorcio, y quizás habrá un día en el que los adultos se casen más jóvenes que hoy.  Pero el control natal y la libertad sexual fuera del matrimonio están aquí para quedarse, y también las mujeres trabajadoras.  Tengo una corazonada sobre por qué en la primer década del siglo XXI tantos norteamericanos corrieron a votar para cerrar de un golpe las puertas del matrimonio entre personas homosexuales.  Era una de las pocas maneras que quedaba de poner un fin legal a los cambios sociales que estaban sacudiendo su mundo.  11

No creo que el movimiento del matrimonio sólo esté impulsado por el miedo.  Las convicciones religiosas genuinas también están en la mezcla.  Por lo que es un compromiso serio para el bienestar de los niños, junto con la creencia de que un hogar con una madre y un padre casados es el mejor lugar para ellos.  Pero me vuelvo escéptica a los argumentos de "por los niños" cuando se enfocan de manera tan firme en el matrimonio como respuesta.  Incluso si se pudiera acabar con el divorcio y todas las mujeres solteras pudiesen ser por siempre disuadidas de no criar niños, aún habrían niños con un solo padre.  La muerte ocurre.  Además, más que unos pocos padres fracasan al proveer a sus hijos de incluso los niveles de cuidado, protección y afecto más rudimentarios.  Tiene que haber otras maneras de asegurarnos de que el bienestar de los niños vaya más allá de decirles a los padres "sólo ve y cásate".  12

––––––––




Capítulo 15


Cómo podríamos ser

En 1999, el Chicago Tribune comenzó a imprimir una serie esporádica sobre relaciones que continuaron por años. 1 Las personas involucradas que fueron entrevistadas describían cómo se conocieron, qué valoraban del otro y qué selló su relación.  Dijeron las cosas predecibles: "Nos enamoramos".  "Estamos planeando un futuro juntos".  "Usamos exactamente las mismas expresiones, suspiros y lenguaje corporal sin darnos cuenta, a menudo al mismo tiempo".  Se consultó a muchos expertos.  Algunas de sus observaciones también eran predecibles.  "Ellos [la pareja] son bancos de memoria para el otro", dijo uno de ellos.  No todas las partes de la serie eran sobre relaciones que habían durado.  También se describían rupturas.  Muchas personas le contaron al periodista que continuaron soñando con su compañero por años luego de terminar.  

En otras palabras, era sólo la clase de serie que califica como totalmente ordinaria.  Excepto por una cosa.  Las relaciones eran amistades.  

A menudo no se toma a la amistad con tanta seriedad.  Así debería ser.  También debería serlo con la soledad, el trabajo, los parientes, la ocupación en buenas causas y casi todo lo demás que hace que la vida tenga sentido e incluso sea mágica.  Si las parejas y las bodas no llenaran tanto del espacio cultural, tal vez no hubiésemos llegado al extraño momento en el que estamos ahora.  

Las últimas décadas del siglo XX, y los primeros años del siglo XXI han sido tiempos de exquisita sensibilidad a todas las clases de injusticias.  Racismo, sexismo, ideologías que discriminan por la edad, la preferencia sexual y la clase han dejado sus marcas en la consciencia cultural.  Tantos grupos de identidad han emergido para estacar su reclamo y negarse a la manera en la que estaban siendo etiquetadnos, que los ciudadanos han comenzado a quejarse sobre la policía del lenguaje.  Aún así, de manera extraña, el solterismo se ha escabullido de manera imperceptible. 

Este también es un momento en el que el debate sobre los matrimonios gay ha creado una población más familiarizada que nunca antes con las ventajas legales, sociales y políticas del matrimonio oficial hecho y derecho.  Uno de los argumentos fundamentales del matrimonio del mismo sexo es este: no tienes que ser una pareja heterosexual para pasarle tus beneficios del Seguro Social a la persona que más te importa, o transferirle tu casa y tus posesiones mundanas, sin gastos de impuestos o... bueno, ustedes conocen la lista.  Cada gran periódico en la tierra, cada red de televisión, secciones llenas de revistas y canastas llenas de libros han intervenido en el tema.  Aún así, algunas pocas voces aisladas,2 apenas perceptibles en medio del zumbido, han elevado la pregunta que, para mí, debería haber sido obvia.  ¿Por qué debes ser alguna clase de pareja para calificar en la abundancia de ventajas, privilegios y beneficios que en la actualidad están disponibles de manera exclusiva para parejas casadas? 

Me gustaría vivir en una sociedad que fuera respetuosa y comprensiva de manera equitativa con todos sus ciudadanos, sin importar si son solteros o casados, si están en pareja o no.  Habría algunos principios básicos que podrían convertirse en las bases de una sociedad así. 

Primero, imparcialidad.  Todos los ciudadanos son iguales bajo la ley.  En algunos aspectos, la sociedad norteamericana ya implementa este principio.  Por ejemplo, cada ciudadano con edad para votar tiene sólo un voto.  No obtienes dos sólo por estar casado. 

Segundo, más imparcialidad.  Como punto de partida, cada ciudadano obtiene exactamente la misma cantidad de todo lo que el gobierno tiene para ofrecer.  Si el gobierno entrega cupones dos por uno, todos los obtienen.  (Pero sin hacer trampa; los receptores de la cortesía no pueden estar restringidos a personas con las que están teniendo sexo).  Los impuestos deberían estar basados en las ganancias de los ciudadanos individuales, no de las parejas.  Es así como ya se realiza en la mayoría de las naciones industrializadas.  3

No tengo una fijación con los dúos.  Si cuatro hermanos quieren heredarse su propiedad mutuamente, sin pagar impuestos, deberían poder hacerlo.  Si tres amigos de toda la vida quieren confiarse el uno al otro las decisiones médicas de emergencia, deberían ser capaces de organizarlo con tanta facilidad y sin costos como lo haría una pareja.  

La imparcialidad no es sólo para los gobiernos.  Los negocios no deberían cobrarle menos a las parejas que a los solteros por el mismo producto, al igual que no le cobrarían menos a una persona blanca que a una de color.  Lo mismo con el salario.  Si dos hombres (uno casado y uno soltero) hacen el mismo trabajo por la misma cantidad de tiempo y el mismo nivel de aptitud, deberían pagarle lo mismo.  Y deberían obtener los mismos paquetes de beneficios.  

Ahora admitiré que mis principios permiten el privilegio.  No todos terminan obteniendo la misma cantidad de todo.  Hay personas que en verdad dependen de otros.  Los niños, por supuesto.  Pero muchos adultos también, incluyendo muchos que están muy enfermos o son discapacitados, como los frágiles ancianos.  Todos deberían recibir lo que necesitan para llevar una vida digna.  Todo el resto deberíamos subsidiarlos y a las personas que los cuidan.  

El privilegio de obtener ayuda de las personas con necesidades especiales, junto con las personas que los cuidan, es de suma importancia para muchos solteros, incluyendo los que sobreviven a sus amigos y familiares.  Pero mis principios no están formulados para favorecer a los solteros, sino para darles las mismas consideraciones que a las personas casadas, ni más ni menos.  Las personas casadas cuyas enfermedades graves, discapacidades o debilidades hacen que dependan de otros también merecen el apoyo de la sociedad, como las personas que los cuidan.  

Sin trampas en este principio tampoco.  No obtienes subsidio por ocuparte de una pareja adulta completamente competente, saludable y capaz.  Eso lo haces por amor.  Sin embargo, sí eres subsidiado por cuidar de adultos que lo necesitan, incluso si no eres la pareja sexual.  Me refiero a todos los adultos: padres ancianos, amigos en necesidad, vecinos y extraños.  Si estás dispuesto a realizar el intenso y desafiante trabajo de ocuparte de personas que no pueden ocuparse de sí mismas, tus esfuerzos deberían ser valorados y premiados.  Si pudiese rescribir las leyes de la tierra, expandiría a la "Ley de Licencia Familiar y Médica" para incorporar a todos los cuidadores que acabo de describir, y le daría un nombre nuevo y más integrador. 

Todo eso fue el principio número tres.  He aquí el cuarto.  Hay algunas cosas que son tan básicas para una vida decente que no se le deberían negar a nadie.  Demasiadas personas solteras están sin seguro médico ni asistencia médica y demasiados solteros pasan sus últimos años viviendo peligrosamente cerca del abismo financiero.  Nadie (soltero o casado) debería vivir de manera innecesaria en la enfermedad o en la pobreza.  La salud y el bienestar de los ciudadanos de la nación son demasiado importantes como para dejárselo a empleados individuales.  Deberíamos tener un sistema de asistencia médica universal y un estándar de vida mínimo que sea digno. 

Mientras tanto, el lugar de trabajo debería ser sobre trabajo.  El estado civil no debería ser un factor para distribuir beneficios.  Un plan al estilo "cafetería", en el que todos los empleados reciben la misma cantidad de dólares para gastar como deseen, es una de las posibilidades que parece justa.  Los horarios flexibles deberían ser iguales de flexibles para todos los empleados.  Todos los trabajadores deberían cubrir su parte equitativa de vacaciones y viajes no deseados.  Además, nunca se les debería requerir, o ni siquiera se les debería pedir, que justifiquen su tiempo libre que ya han ganado haciendo su trabajo.  Quiero enfatizar esto porque muchos solteros me han dicho que tienen la última elección de vacaciones, opciones de viajes y de tareas porque las obligaciones e intereses que hacen que sus vidas sean significativas se consideran menos importantes que los compromisos fuera del trabajo de los casados.  

Sin embargo, una vez más, la imparcialidad debería corresponderle a todos los trabajadores, sin importar su estado civil (o paterno).  Como socióloga, Kay Trimberger ha explicado que "muchos padres, y algunas madres, ahora no toman ventaja de las políticas de las salidas por temas familiares porque temen que serán estigmatizadas como no serias y que les restaran valor para puestos más deseables y para ascensos.  Las salidas por temas familiares están ligadas a la marginalización en el trabajo.  Las salidas personales para todos los empleados, donde no se realizan preguntas, junto con la habilidad para negar horas extras sin dar razones, benefician a todos los miembros de la fuerza laboral.  4

¿Le estoy pidiendo al gobierno que haga demasiado? Puedo superarlo.  Creo que debería salir del negocio del matrimonio.  Me gusta como Michael Kinsley describió esta opción en Slate.com:


"Dejemos que las iglesias y otras instituciones religiosas continúen ofreciendo las ceremonias matrimoniales. Que las tiendas y los casinos entren en escena si así lo desean.  Que cada organización decida por sí misma a qué tipos de parejas les quiere ofrecer el matrimonio.  Que las parejas celebren su unión de cualquier manera que elijan y que se consideren casados cuando ellos quieran.  Dejemos que los demás sean libres de considerarse no casados, bajo las reglas que ellos prefieran".  5



Bajo este arreglo, los grupos religiosos y otras organizaciones que quieren considerar al matrimonio sagrado son libres de hacerlo, pero otros que no están de acuerdo no están obligados a obedecer.  La iglesia se mantiene separada del estado.  


¿El fin de la civilización?

De seguro ha habido muchas discusiones en el último tiempo sobre cuándo se describe al matrimonio como la base de la sociedad o los cimientos de la civilización.  Dichas proclamaciones parecen implicar que si la sociedad implementara el desmantelamiento de los privilegios maritales, madera por madera, como he sugerido, toda la civilización colapsaría.  Si esto fuese verdad, tal vez reconsidere mis sugerencias.  

Entonces, ¿de qué se trata en realidad la discusión? Por lo general, está inmersa en miedo y pánico por la posibilidad de que se junten dos humanos enamorados del mismo sexo.  Consideren, por ejemplo, el discurso sobre El Estado de la Unión en el cual el presidente George W. Bush amenazó con una enmienda constitucional prohibiendo el matrimonio gay si el país (en especial esos arrogantes "jueces activistas") no progresaba.  "Nuestra nación debe defender la santidad del matrimonio", dijo.  Necesitamos "tomar una posición ejemplar por una de las más fundamentales y duraderas instituciones de nuestra civilización".  6

Ahora sé que los cínicos que están allí afuera entre ustedes puede que desestimen dichas charlas como un mero consentimiento a una base política en particular, pero he decidido tomarlo en serio.  ¿Qué era con exactitud esta amenaza propuesta por el matrimonio del mismo sexo? Bush nunca lo dijo.  Lo mejor en lo que podría pensar era el razonamiento de que dos personas del mismo sexo no podían procrear niños entre ellos, y sin niños no habría una sociedad.  Es justo, excepto que incluso sin matrimonios gay, los niños continuarían naciendo y creciendo.  La prohibición constitucional no haría ilegal a la procreación entre heterosexuales.  Ni detendría la concepción de niños por lesbianas.  No se puede legislar como no existente, incluso si lo quisieran, la devoción de por vida a los niños que no parece venir empacada sólo en heterosexuales.  Además, un adulto que está muy apegado a un niño (ya sea biológico o adoptivo) no va a ser menos protector si no hay otro padre oficial en escena, o si hay un padre que posteriormente se va o muere.  

Pero sólo estoy tratando de pensar en la manera de atravesar esto.  Sin embargo, sigo siendo una científica en mi corazón, así que soy parcial a respuestas basadas en hechos.  La discusión es que el matrimonio de un hombre y una mujer está muy dentro del corazón de la sociedad.  ¿Hay alguna evidencia para esto? ¿Ha sobrevivido alguna civilización que no tuviese al matrimonio en su centro?  

Para descubrirlo, fui a la página web de la Sociedad Antropológica Estadounidense, que es la organización de antropólogos más grande del mundo.  Allí encontré una declaración emitida en respuesta a la propuesta del presidente de prohibir el matrimonio gay.  Mi propio interés no es específicamente en el matrimonio gay.  Quiero saber, en líneas generales, si la familia formada de manera distinta que mamá más papá ha sido exitosa para criar niños y sostener a las sociedades en otros tiempos y otros lugares.  He aquí la declaración completa.  (Resalté algunas frases en cursiva).


"Los resultados de más de un siglo de investigación antropológica de hogares, las relaciones de parentesco, y las familias, a través de las culturas y el tiempo, no aportan respaldo en absoluto para el punto de vista de que la civilización o el orden social viable dependen del matrimonio como una institución exclusivamente heterosexual.  En lugar de eso, la investigación antropológica apoya la conclusión de que una vasta variedad de tipos de familia, incluyendo familias construidas con parejas del mismo sexo, pueden contribuir sociedades estables y humanitarias." 7



Creo que cuando el gobierno apoya a los matrimonios, sin importar cómo se defina, lo que en verdad están tratando de hacer es de asegurar la crianza de niños saludables y felices, y de promover sus talentos, para que cuando crezcan sean adultos educados, pensantes y productivos.  Esa es una meta noble, pero la ruta de una sola mano del matrimonio para lograrlo parece demasiado restrictiva e indirecta.  Mis principios van directos al cuidado del otro y a la consistencia de él, por la misma persona o por personas a través del tiempo.  Es el lazo entre el niño y el adulto lo que necesita ser protegido. El apego puede parecer que sucede casi de manera instantánea, incluso sin asistencia de la biología.  Podemos verlo en las relaciones entre padres y niños que fueron adoptados de pequeños, que a menudo son "indistinguibles de aquellas madres e hijos a los que parieron" (en las palabras de la antropóloga Sarah Blaffer Hrdy, autora de Mother Nature8).  El rol del gobierno, en mi opinión, es asegurarse de que cada niño tenga acceso a asistencia médica y a escuelas decentes, a vecindarios seguros y a aire puro, a cuidados dedicados cuando los padres están en el trabajo, y que estén libres de la pobreza.  Con esos custodios en su debido puesto, los padres de todos los estados civiles pueden llevar sus crianzas con más efectividad. 


¿Allí va el vecindario?

Otro argumento para favorecer a las personas casadas es que es el matrimonio el que fomenta la conexión y la comunidad.  Desde esta perspectiva, las personas que están casadas se conectan entre ellas y con las familias de los otros.  Luego, cuando tienen hijos, desarrollan incluso más lazos con otras familias y miembros de la comunidad.  La profesora de leyes Mary Ann Glendon, al hablar sobre tendencias como el declive del índice de nacimiento, expresó su miedo de que el "individualismo descontrolado de Estados Unidos está por ponerse mucho peor".  9

¿Es el argumento del matrimonio de ser como un pegamento entre la comunidad en verdad válido? ¿Es real que las parejas casadas y las familias que forman son las que están manteniéndonos juntos? ¿Acaso es probable que la creciente marea de personas solteras, si no se controla, nos arrastre a todos, dejando sólo piedritas y conchas dispersas de costa a costa?  

Para comenzar, no creo que los Estados Unidos sea una sociedad individualista.  En su lugar, creo que es una sociedad que está basada en parejas.  Es cierto, la felicidad individual es una aspiración norteamericana muy solicitada.  Pero la ruta celebrada a la felicidad es a través de la pareja.  Las personas que no están felizmente casadas pueden indicar que la desesperación es la razón de abandonar la unión, pero son instados a recuperar sus buenos sentimientos poniéndose en pareja con alguien nuevo.  

Estados Unidos, en sus propias fantasías, es una nación de fuertes individualistas y osadas aventuras.  Sin embargo, en realidad, innumerables adultos están tan atascados en la pareja que parecen reacios a aventurarse en lugares seguros y cómodos, como restaurantes y cines, a menos que tengan a otro ser humano a su lado.  Preferentemente uno del sexo opuesto.  

Según sus propios ideales, también es una nación de familias nucleares.  Cuando las parejas tienen hijos, a menudo se instalan en el confort y la privacidad de sus hogares.  Tal vez se escapan de vez en cuando a un partido de beisbol o por una pizza, pero como dice el cliché, el hogar es su castillo.  Con una fosa a su alrededor.  Practican lo que veo como núcleo intensivo.10 Actúan como una unidad ceñida y autónoma.  

Por supuesto que las parejas, o al menos las felices, se preocupan por el otro.  También lo hacen los miembros de las familias nucleares felices.  Pero la preocupación puede ser restringida. Estoy pensando en Ángela, la esposa y madre descripta en el Capítulo 6, quien por décadas fue vecina de Claire.  Cuando esta última necesitó ayuda, Ángela protestó que ella no era su "trabajo" y que ya se había ocupado de su propia familia. Estoy pensando en el hombre considerado por el sociólogo Steve Nock como transformado por el matrimonio en un "mejor hombre" (también descripto en el Capítulo 6). Dijo que se volvían "devotos a mejorar las comunidades".  Sólo que no lo hacían. De hecho pasaban menos tiempo en compañía de colegas en asociaciones profesionales u organizaciones laborales.  No pasaban más tiempo en clubes de servicio, organizaciones fraternales o grupos políticos que cuando eran solteros. Eran menos generosos con sus amigos que antes de casarse, y pasaban menos tiempo con ellos.  Bien puede ser que hayan sido devotos a sus esposas y a sus familias nucleares, pero eso, para mí, es más bien una medida pequeña de devoción.  Por lo que cuando Nock nos sermonea sobre cómo el hombre casado que ha estudiado merece "nuestro respeto y agradecimiento", es él quien está debilitando a la comunidad.  

También estoy pensando en Robert Putnam, que escribió el libro con la necesidad de revivir las comunidades norteamericanas, pero luego alentó a Bob y a Rosemary a comenzar una Asociación de Padres de Familia porque como mínimo conocerían a "una pareja o dos con quienes podrían ver una película los viernes por la noche".  Su visión de comunidad parece ser una comunidad de parejas.  

Si la mitología fuese cierta y los solteros en verdad fuesen personas que "no tienen a nadie" y por lo tanto pasaran todo su tiempo solos en casa, entonces sí, incluso las parejas intensivas y el núcleo intensivo serían mejor para construir la comunidad que vivir soltero.  Pero la mitología no es verdad.  La mayoría de los solteros (en especial las mujeres) tienen redes enteras de personas que son importantes para ellas.  Mi suposición es que las personas solteras, comparadas con las personas en pareja, son más propensas a estar conectadas con miembros de sus redes sociales por lazos de afecto.  A diferencia de las parejas que sociabilizan principalmente con otras parejas, los solteros no están atados a amigos políticos, ni se sienten obligados a sociabilizar con una persona que les desagrada sólo porque viene en el paquete con otra persona que sí les gusta.11 Creo que las redes de los solteros son más propensas a ser comunidades intencionales en lugar de colecciones de combinaciones de conjuntos de parejas.  

Las tribus urbanas, en el mejor de los casos, son ejemplos de (mayormente) personas solteras creando lazos en la comunidad que conectan a las personas entre sí a través del trabajo y el esparcimiento, las vacaciones y las crisis.  Las comunidades que se materializaron durante la crisis del SIDA son otro ejemplo.  Las personas que dieron un paso al frente para ayudar a hombres que lo necesitaban con más desesperación no fueron miembros inmediatos de la familia y no fueron parejas casadas.  Muchos de los que hicieron ese desafiante trabajo de cuidado eran completos extraños para las personas que estaban ayudando.12

No creo que las personas solteras sean intrínsecamente más generosas o solidarias que las personas casadas.  Pero sí creo que son más propensos a pensar en la conexión humana de una manera que va más allá y es menos predecible.  Por ejemplo, consideren a los padres solteros.  No tienen a otro padre para sus hijos.  En parte, creo que como resultado construyen comunidades de personas a quienes les importan sus hijos, si es posible para ellos hacerlo.  Aprendí esto de las sociólogas Rosanna Hertz y Faith Ferguson, que estudiaron a 50 madres solteras de diferentes razas y trasfondos educacionales, incluyendo heterosexuales y lesbianas, con trabajos que iban de meseras a abogadas.  13 Estas madres solteras diferían de manera notable de los padres casados con dos ingresos, que dependían primeramente el uno del otro.  Los padres solteros, en lugar de criar a sus hijos sin ayuda, habían congregado todo un ensamble de amigos, vecinos y parientes que intercambiaban favores, se preocupaban por los niños y se estimulaban y ayudaban entre sí.  Los adultos del ensamble no eran niñeras pagas que estaban disponibles sólo durante horas predeterminadas, sino participantes amorosos en la vida de los niños.  Las madres solteras no eran dependientes de la red, sino interdependiente con las personas en ella.   

La investigación multicultural es también una sincronización con la sugerencia de que a los niños les va especialmente bien si tienen capas de personas que se preocupan por ellos.  Por ejemplo, los resultados de un estudio de 39 naciones en seis continentes mostraron que luego de que un conflicto matrimonial grande se desintegra, a los niños les va mejor si viven en sociedades colectivistas que en individualistas.  El conflicto que a veces viene con volverse a casar también es más tolerable para niños de países colectivistas.  14

No estoy diciendo que las parejas casadas y las familias nucleares no pueden consistir de personas maravillosas que ayudan a crear y a sostener la vida en comunidad.  Pero si quisieran decir que su comunidad de cuidado no llega más allá de su propia familia inmediata, sufrirían de poca desaprobación.  15


Poema de despedida a la soltería

La ensayista Vivian Gornick una vez describió sus reflexiones sobre girar la última página de una novela que había estado leyendo:


"Había pensado que era una buena obra, plagada de años de observación sobre algo profundo, pero me golpeó como algo bueno y pequeño, y recuerdo estar sentada con el libro en mi regazo preguntándome ¿por qué algo bueno y pequeño? ¿Por qué no me conmueve el sentido de realizaciones mayores?" 16



El novelista, concluyó Gornick, se subestimó a él y a sus personajes al aceptar sin cuestionamientos el poder transformador del amor romántico.  Cuando la mujer casada de la novela se enfrenta con "el momento crucial en el que confronta todo lo que ha y no ha hecho con su vida"17, ella cree que el amor es la respuesta.  La cruzada del personaje por la pasión erótica, su "deseo por caer en los sentimientos y surgir mágicamente transformada"18 es lo que hizo de la novela algo bueno y pequeño en lugar de algo en verdad grande, audaz, hermoso y nuevo.  La mujer en la historia buscaba romance en un amorío, pero la novela hubiese sido igual de empequeñecida si hubiese buscado un primer amor o un segundo matrimonio como una forma de entender su vida, redimirla o llenarla de significado. 

Gornick cree que las novelas que están construidas alrededor del amor romántico se apoyan en tradiciones y nostalgia en lugar de erguirse en el fuerte y ennoblecido terreno de la realidad y el descubrimiento.  Creo que una abarque tan poco crítica de la mitología del matrimonio y de la soltería está limitando de manera similar las vidas reales que llevamos, sin importar si estamos, o deseamos estar, solteros o en pareja.  Si tomamos seriamente la noción de que la vida adulta buena es sólo la que comienza con el matrimonio y continúa con los niños, si nos avocamos con tanta intensidad a nuestra pareja sexual y a nuestros hijos que no apreciamos en absoluto a las otras personas y ocupaciones que podrían de otra manera iluminar nuestras vidas, entonces hemos dejado que la mitología del amor romántico nos pida mucho y demasiado poco.  

Por fortuna, hay personas que han resistido el señuelo de lo mítico.  Son las personas que le han sostenido la mirada al estigma, no se dejaron seducir por todo el brillo de la matrimanía, y permanecieron sin inmutarse e indemnes.  He aquí algunos ejemplos. 

Paul Erdos fue uno de los matemáticos más dotados de todos los tiempos.  Según su biógrafo, Erdos era un autor de casi 1.500 artículos académicos, "muchos de ellos monumentales y todos ellos importantes".  19


"Estructuró su vida para maximizar la cantidad de tiempo que tenía para las matemáticas. No tenía esposa, hijos, trabajo, hobbies, ni siquiera un hogar... Por más de dos décadas pasó su vida con maletines harapientos, entrecruzando cuatro continentes con una paz frenética, persiguiendo problemas matemáticos buscando la belleza duradera y la verdad máxima".  20



Era brillante más allá de los límites.  Pero no sólo se restringirían las vidas de los espectacularmente talentosos, para la revalorización de nadie, si tomaban la mitología demasiado en serio.  Sosteniendo el camino del matrimonio y la familia nuclear como el único camino valioso para vivir, la mitología recluta a demasiadas personas, y pide demasiado de ellos.  Promete lo mejor de la vida, pero para aquellos cuyas vidas han sido mejores de otras maneras, lo que deja es desilusión.  

Sin embargo, más a menudo, la mitología pide demasiado poco a aquellos que permanecen en sus doctrinas.  Les pide a sus seguidores que miren al mundo de las relaciones adultas cercanas y vean sólo una pareja sexual.  Les pide que miren al mundo de los niños pero que vean más que nada sólo a sus propios niños.  

Oprah Winfrey no se lo cree.  Describe al mayor momento de su vida cuando "abrazó a los niños del mundo"21 llevando miles de regalos a los niños de Sudáfrica, muchos de los cuales habían quedado huérfanos por el SIDA. 

Mi colega y amiga, que es madre soltera, tampoco se lo cree.  Cuando dio una fiesta de cumpleaños para uno de sus hijos cerca de las fiestas, les pidió a los invitados que llevaran regalos para una organización local que mantiene a los pobres.  Ella dijo que sus niños nunca serían privados de presentes.  

Otra colega y su hermana se apreciaban la una a la otra.  Cuando a una de ellas le ofrecieron un puesto en la Costa Oeste, ambas embalaron sus casas del Medio Oeste y se mudaron juntas a California.  La mentalidad mitológica encontró a esto desconcertante.  ¿Por qué ambas hermanas se mudaron cuando sólo una de ellas tenía una oferta de trabajo? Como afirmó una de las hermanas con una pícara satisfacción, que esa clase de pregunta nunca se haría si la persona que la acompañaba a través del país hubiese sido un compañero romántico que hubiese conocido por sólo unos pocos meses.  

La mitología nos pide demasiado poco cuando descarta nuestras pasiones, talentos y compromisos a sólo un esposo y a los hijos que criamos con él.  He descripto a personas cuyas vidas son empequeñecidas de esta manera al obtener el trato de los solteros.  Pero la mitología es poderosa, y puede sostener incluso que las personas casadas son sus víctimas.  O más bien, puede intentarlo.  No siempre tiene éxito.  

La actriz Felicity Huffman recibe el crédito por su inspirador acto de resistencia a la lucha mitológica.  El momento fue capturado por la bloguera Mona Gable, que lo describió así:


"Lesley Stahl estaba entrevistando una actriz de cuarentipico, y el anzuelo fue la increíble subida de Huffman del anonimato a la fama. ¿Y en qué se enfocaba la mujer con una carrera sin igual? Huffman como una Mamá Feliz.  Huffman, para mi eterna gratitud, no tenía nada de eso.  Cuando Stahl le preguntó a la madre de dos niñas pequeñas y actriz consagrada si la maternidad no era la mejor experiencia de su vida, ella la miró como si hubiese canalizado a Pat Robertson.  Y luego (bendito sea su malvado corazón) ella dijo 'no, no, esa pregunta me ofende.  Porque creo que pone a las mujeres en una posición insostenible, porque a menos que diga oh, Lesley, es lo mejor que he hecho en toda mi vida, seré considerada una mala madre'".  22



He aquí algo más que la mitología quiere que todos valoremos: el sexo. En especial el sexo que está resguardado en una relación seria de pareja o podría llevar a dicha relación.  De seguro eso debería superar otros objetivos menos carnales.  

No es así para el cantante y compositor John Mayer.  El dijo, "en verdad puede que sólo sea el muchacho que ama tanto hacer música que [incluso] si estoy en una cita con alguien, no puedo esperar a ir a casa y tocar la guitarra.  Incluso si cerré un trato, no puedo esperar a que se vayan para poder tocar la guitarra".  

Este es mi ejemplo final del tipo de experiencia que la mitología falla por completo en reconocer y apreciar. La autora Cheryl Jarvis escribió su descripción sobre su atracción por trabajar sola en su oficina en casa: 


"Allí estoy atraída por la cálida exposición sureña, la familiaridad de mis papeles desparramados por todos lados, pilas en la cama, el suelo, el escritorio.  Mayormente, me atrae la quietud.  El único sonido es el tenue zumbido de la computadora.  He soñado con una habitación así por años pero nunca imaginé cuán reconfortante se sentiría entrar cada día".  23



El extracto era del primer párrafo del capítulo llamado "Motivaciones".  Jarvis estaba casada pero ansiaba un tiempo sabático de su matrimonio.  Quería largos tramos de soledad, donde pudiese disfrutar, sin interrupciones, de sus pensamientos y su trabajo, en su propio lugar especial.  Lo que en realidad quería (al menos por un tiempo) era ser soltera.  
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49 Vartanian and McNamara, “Older Women in Poverty.” See also Carstensen and Pasupathi, “Women of a Certain Age.” 

––––––––

13 It Is Perfectly Understandable That You Thought Singles Were Miserable and Lonely: Here’s Why
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I don’t think so. I don’t think people need extra incentives to be prodded into have sex or children, nor do they need to be stigmatized, punished, or threatened with eternal damnation for failing to procreate. Try turning it around: What would it take to convince huge segments of the population not to have sex, ever? What would it take to convince that many people never to have children, or not to care for them once they did have them? On a vast scale, it is just not going to happen any time soon. 

I do think that an evolutionary perspective can help to explain why people are so enduringly interested in sexual partnerships – their own and other people’s. Yet, as evolutionary psychologists Pillsworth and Haselton have explained, there are important contemporary attitudes and practices  that cannot be explained or justified by pointing to evolutionary arguments. Specifically, (1) “nothing from an evolutionary perspective suggests that all relationship roles can be collapsed into a single partner” (as the soulmate mythology seems to assume); (2) “the fact that humans have adaptations for coupling does not imply the moral superiority of coupled individuals;”(3) “the evolutionary perspective also does not suggest that coupling will result in a healthier or more satisfying life for any particular individual;” and  (4) “in the modern world, coupling also does not guarantee an on-average fitness benefit to couple members or their children.” (Pillsworth and Haselton, “Evolution of Coupling,” 101-102)

See also DePaulo and Morris, “Another Problem,” for a further discussion of why singles are stigmatized. 
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